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E facil se perder em meio a confusdo. Este livro é uma dadiva para aqueles dentre
nos que anseiam por encontrar o caminho de volta a Deus.

—Jennie Allen, fundadora do IF: Gathering; autora de Nothing to Prove

Os escritos de Sara sao primorosos. Suas palavras nos relembram de que nada
passa despercebido ao Deus que se alegra em nos.

—Katie Davis Majors, autora de Kisses from Katie

Ouvir as conversas de Sara com Deus despertara seu coragdo, como fez com o
meu, a desejar mais tempo com ele.

—Barbara Rainey, Family Life; autora de Letters to My Daughters

Este livro ira instigar o seu coragédo e encorajar a sua alma. Deixe-o reorganizar
seu raciocinio na maneira mais eternamente bela de pensar.

—Karen Ehman, palestrante, Proverbs 31 Ministries; autora de Keep It Shut

Este livro € exatamente aquilo de que minha alma necessitava. Sara escreve com
profunda sabedoria e humilde sinceridade.

—Sarah Mackenzie, autora de Teaching from Rest

Que presente maravilhoso! Invisivel nos convida a entrar no dmago abengoado
daquilo para que fomos criados.

—Christy Nockels, compositora; podcast: The Glorious in the Mundane

Sara expbe a beleza de habitar o invisivel e irreconhecivel. Nao da para evitar o
desejo de fazer o mesmo.

—Ruth Chou Simons, autora de Grace Laced; gracelaced.com

Esta jornada rumo ao que se encontra escondido o conduzira para um lugar de
nova identidade e intimidade com Deus.

—Allen Arnold, autor de The Story of With

Sara modela de maneira convincente algo de que todos nds necessitamos
desesperadamente: ansiar pela aprovacdo de Deus ao invés de depender da
aprovagao de homens.

—Dee Brestin, autora de The Friendships of Women

Este livro o inspirara a continuar sendo fiel, a ver beleza no lugar onde se
encontra e a descansar todos os dias no doce amor de Deus por vocé.



—Sally Clarkson, autora de The Lifegiving Home; Sallyclarkson.com

Entre maravilhas e pragmatismo, /nvisivel o0 acompanhara ao desejo de descobrir
o maravilhoso lugar de alegria e estabilidade — escondido sob o olhar de Deus.

—Dana Candler, autora de Deep unto Deep

Nao vejo a hora de “desperdigar’ mais tempo com Jesus apés ler /nvisivel, e s6
posso recomenda-lo varias e varias vezes.

—Jeannie Cunnion, autora de Mom Set Free

Sara nos revela o poder da fascinagcdo e da quietude em meio ao turbilhdo dos
dias. Ela nos da a coragem de tornar-nos invisiveis.

—Susan Alexander Yates, palestrante; autora de Risky Faith

Este livro me fez recordar quem realmente sou e o que realmente desejo. A calma
historia de Sara é transformadora.

—Christie Purifoy, autora de Roots and Sky

E impossivel ler este livro espetacular sem desejar mais de Jesus, aquele que nos
vé onde quer que estejamos.

—Jennifer Dukes Lee, autora de The Happiness Dare

Sara nos relembra que estar escondido no Senhor nunca é tempo perdido. Suas
palavras despertaram em mim o desejo de uma amizade mais profunda com
Deus.

—Esther Fleece, autora de No More Faking Fine

Irei reler este lindo e poderoso livro quando precisar ser relembrada da fidelidade,
do propdsito e do amor de Deus em relagdo a mim.

—Amy Julia Becker, autora de A Good and Perfect Gift

Invisivel é rico na revelagao de que ndo ha o que possamos fazer para merecer o
amor de Deus, um amor que podemos experimentar quando somos menos “uteis”
a ele.

—Sara Hall, maratonista; The Hall Steps Foundation

Sara nos faz olhar para a maravilhosa realidade de que Deus alegremente se
ocupa de todos os momentos do nosso dia a dia.

—Christine Hoover, autora de Messy Beautiful Friendship



Se vocé se sente atraido por uma vida que faca diferenca, mas estd um tanto
desorientado sobre isso, /nvisivel é leitura obrigatéria.

—Ruth Schwenk, TheBetterMom.com; coautora de Pressing Pause
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Para Claire

Sua vida deu dignidade a invisibilidade muito antes
que eu soubesse o que isso significa.

Até o dia em que nos reencontraremos.
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PREFACIO

Minha esposa, Alyssa, e eu nascemos no final dos anos 80.
Crescemos na década de 1990 e inicio dos anos 2000.

N’Sync, calcas esportivas, figuras com brotos de chia, ioiés —
esse era nosso mundo. Outro efeito colateral de ter nascido nessa
época € que fomos a primeira geragcdo de usuarios nativos da
Internet. Nao nos lembramos de quando ela n&o existia. Aos 10
anos de idade, lembro que comecei a assinar o servico dial-up da
America Online e a usar o chat da AOL para falar com meus
amigos.

A Internet € uma daquelas coisas que podem ser uma béncéao
e uma maldicdo. E béncdo por conta do enorme poder dessa
inovacao tecnoldgica; € incrivel ter acesso a tantas informacoes; a
Internet definitivamente deu voz aos muitos que jamais a tiveram.
Porém, € uma maldicao por ter criado uma nova humanidade, uma
nova maneira de fazer as coisas, reprogramando completamente a
raca humana.

Estamos mudando nosso estilo de vida para um formato que
nos permita fazer fotos melhores e criar mais conteudo para postar
on-line. Muitos perderam o habito de sair para caminhar e
simplesmente tirar uma foto para registrar o momento. Hoje, como
desejamos ter uma boa foto para postar, fazemos uma caminhada
para tirar a foto. E algo que passou a nos impulsionar e que
alimenta nosso desejo insaciavel de ser visto — de ser afirmado; de
ser amado; de ser querido.

Ha alguns anos, em nosso estado natal, Washington, uma
pessoa quis fazer um selfie com um trem em movimento ao fundo.
O individuo nao estava prestando atencao aos trilhos, e outro trem o
atingiu em alta velocidade, matando-o instantaneamente.



E ndo se trata de uma anomalia. A Wikipedia tem uma pagina
dedicada exclusivamente a ferimentos e mortes relacionados a
selfies. Estamos literalmente morrendo para ser vistos.

Mas e se houvesse um jeito melhor? E se pudéssemos
encontrar satisfacdo e afirmacdo no oculto, no silencioso e no
corriqueiro?

Porque Jesus diz que € exatamente onde ela esta. Ha
santidade no corriqueiro. Ha graca em se levar o lixo para fora. Ha
béncédo no emprego de 30 anos no mesmo escritério.

Por qué?

Porque algo ao qual ndo damos importancia nos dias atuais,
mas que claramente importa para Jesus € a fidelidade — a
consisténcia; a obscuridade.

Recentemente, tomei um café com um amigo, e ele mencionou
ter sido convidado para um retiro de homens nas montanhas, onde
eles iriam atirar, fazer churrasco e buscar a Deus. Ele admitiu que,
no passado, a presenga de Deus inundou o lugar e transformou
muitos dos presentes. Mas disse também que achava melhor nao ir
dessa vez.

Perguntei o motivo, e ele respondeu: “Porque ficar aqui e fazer
reunides semanais com o meu mentor durante os proximos cinco
anos € mais dificil. Mas é isso que eu acho que devo fazer ao invés
de ir”.

Ele estava ciente de que, para ele, o retiro ndo passaria de
uma experiéncia na montanha. E claro que, quando voltasse, ele
teria resultados para mostrar, mas Deus o estava chamando para o
invisivel, para o despercebido.

E é isso o que muitos de ndés nao entendemos. Estamos
tentando encontrar Jesus pela experiéncia facil, instantanea, pronta
em 60 segundos, mas a verdadeira experiéncia esta no jogo de
perseveranca.



Nao sera possivel ver uma arvore crescer se vocé ficar
olhando para ela. Contudo, se rega-la, poda-la e cuidar dela, e
compara-la com o que ela se parecia no ano anterior, vera que o
crescimento aconteceu escondido.

Quando vocé anda com Jesus, o oculto (aquele lugar de
invisibilidade) € exatamente onde vocé sera visto de verdade por
Deus na maioria das vezes. Sera visto pelo Senhor. Com seus olhos
penetrantes, abrasadores e ferozes. Seu olhar de amor é o que nos
transforma, o que nos faz, € o que todos ndés buscamos
desesperadamente em primeiro lugar.

E é por esse motivo que este livro € tdo importante; é por isso
que somos tao gratos a Sara. Nao ha muita gente bradando essa
mensagem do topo das montanhas, porque poucos descobriram
esse segredo, mas Sara o encontrou, e sua histéria € envolvente e
inspiradora. Ela nos transformou, e sei que o transformara também.

Estamos fazendo qualquer coisa para ser vistos, mas a boa
noticia € que podemos descobrir que ja somos vistos por aquele que
mais importa: Jesus.

Jeff e Alyssa Bethke



UM
MARAVILHOSO DESPERDICIO

Abrindo os olhos para o invisivel

“Foi Jesus a Betania.” (Joao 12.1)

Terminei a faculdade firmemente convencida: eu mudaria o

mundo para Deus. Enquanto estudava, fui voluntaria em um
ministério voltado ao ensino médio, compartilhando o Evangelho
com adolescentes endurecidos contra Cristo. E estava totalmente
dedicada. Todo o tempo que eu nao gastava estudando, passava
com aqueles estudantes no mundo deles — tempos profundos, uma
vida servindo a outra. Tornei-me viciada em presenciar Deus
surpreendendo as pessoas mais improvaveis.

No ano em que sai da faculdade, passei a trabalhar nesse
ministério em tempo integral. Estava queimando por Deus e faminta
por ver 0o que ele seria capaz de fazer. Achava que n&o havia
chamado mais alto do que ser usada por Deus para amar os
perdidos. Era uma crenca que me impelia, mas que também fez
com que eu me sentisse indispensavel a obra de Deus. E ao
abracar sutilmente essa compreensao de meu papel, substitui a
compaixdo por julgamento em relacdo aos que estavam
simplesmente desperdicando a juventude com qualquer outra coisa
que, em minha opinido, fosse menos valiosa do ponto de vista da
eternidade. Afinal de contas, eu estava ajudando Deus a mudar
vidas, e ndo seria isso 0 mais importante? Estava cheia de ambicao.



O ponto alto de nosso ministério era 0 acampamento para o
qual levavamos um O6nibus cheio de adolescentes “vida louca”.
Todas as atividades e experiéncias eram lindamente pensadas para
ilustrar a pessoa € o0 amor de Jesus por aqueles estudantes.
Aventuras diarias ao ar livre desembocavam em noites de
compartilhar o Evangelho. Contavamos a historia de Jesus e
davamos aos adolescentes a oportunidade de convida-lo a entrar
em suas histérias. E muitos o faziam. Na dultima noite do
acampamento, aqueles que haviam decidido seguir Jesus tinham a
oportunidade de levantar-se e anunciar essa mudanga de vida.

Eu esperava ansiosamente por aquela ultima noite durante a
semana toda. Ela permanecia suspensa em minha memoria pelo
ano seguinte como os flocos de neve de um globo de vidro:
distantes, brilhantes, majestosos. No saldo central, estavam
reunidas algumas centenas de adolescentes suados que haviam
acabado de passar uma semana inteira embolando roupas sujas em
mochilas lotadas, limpando dormitérios e despedindo-se em
lagrimas como se estivessem deixando seus melhores amigos
embora os tivessem conhecido apenas uma semana antes. A sala
se enchia de pessoas e de musica, de expectativa e novas vidas.

Quando a musica acabava, e a ultima palestra era encerrada,
jogadores de basquete nervosos, garotas populares e membros do
clube de matematica se levantavam, um de cada vez, e
compartilhavam a novidade de que, naquela semana, haviam
entregado a vida a Jesus. “Digam-no os remidos do Senhor’ (Sl
107.2).

Meu coragao se acelerava naquelas noites porque eu sabia
que era sO6 o comecgo. Eu sabia o tremendo impacto que aquelas
dezenas de “sim” teriam. No ano que se seguiria, alguns dos
adolescentes presentes abririam a Biblia pela primeira vez e
pediriam que Deus invadisse o0 mundo ao seu redor. A mudanca de
vida causaria ondas que influenciariam familias, amigos e times de
futebol. Alguns contariam aos filhos e netos que aquela tinha sido a
noite responsavel por mudar tudo. Eu olhava ao redor e procurava



abarcar tudo como se a minha perspectiva panoramica fosse capaz
de absorver a magnitude daquela noite, daquela semana. Eu via
Deus refletido na face corada dos adolescentes que buscavam um
NOvVO comecgo.

Ao final do acampamento, eu voltei para casa com uma lista
ainda maior de vidas que eu queria influenciar. Quando
adolescentes estdo “em chamas” por Jesus, seus pais voltam a
aparecer na igreja aos domingos, fazendo perguntas e participando
de estudos biblicos. Aquela havia sido minha orag¢ao. Era tudo o que
eu queria quando fui trabalhar ali em tempo integral. O trabalho era
por vezes duro e exaustivo, mas as histérias de mudanca de vida
me motivavam. Elas validavam meu chamado e minha paix&o. Elas
me mantinham ali.

Até que, em determinado ano, perderam o efeito.

Vidas ao meu redor estavam mudando por Jesus, mas a minha
propria vida permanecia estagnada. Minha paixao pelo ministério se
desvaneceu e foi substituida por uma vaga sensaciao de vazio. Ao
jantar com um adolescente que havia acabado de convidar Jesus a
entrar em seu coragdo, eu me pegava repetindo respostas que ja
havia dado por anos e anos. Eu sabia compartilhar o amor de Deus,
mas nao me sentia mais vivendo esse amor. Havia uma voz em
minha cabecga, e eu pensava: Sera que estou apenas repetindo
essas coisas sobre Deus, ou realmente creio nisso?

E entdo eu voltava para casa e examinava o0 meu coracao,
separando tempo para sentar-me com Deus e fazer aquela pergunta
em voz alta. Com excecao desse momento, o restante do tempo era
desconfortavel, como se eu precisasse falar sobre coisas que sao
ditas em voz baixa para um amigo proximo, mas que, nesse caso,
eu deveria dizer para um conhecido distante. Nao sabia nem por
onde comecar. Eu ficava mais de 30 minutos com a Biblia aberta,
mas sem um estudo biblico para planejar; eu nédo fazia ideia de
gquem eu mesma deveria ser. Também n&o tinha certeza de quem
Deus era em meu silencioso tempo menos produtivo e nos
momentos “ndo essenciais” da vida.



Eu conhecia Jesus como aquele que havia andado por sobre
as aguas, acalmado a tempestade e curado um leproso. Eu poderia
descrever Deus até dormindo. Mas quem Deus era para mim em
todos aqueles dias comuns, aqueles em que eu nao precisava que
ele acalmasse uma tempestade, andasse por sobre as aguas ou me
ajudasse a montar um estudo biblico? Naqueles dias em que eu
precisava pagar contas, limpar o banheiro e cuidar dos filhos de
uma amiga, quem era Deus? Eu nao tinha duvida de que ele era o
Deus dos adolescentes endurecidos, capaz de aquecer coragcoes
gelados e trazé-los para mais perto de si. Eu sabia que ele era o
Deus das pessoas que se dedicavam ao ministério, ao constante
relacionamento com outros, a pregar e liderar. Mas quem era ele
para mim quando eu nao estava ocupada mudando o mundo?
Quando eu estava s6? Quem era ele para mim quando eu n&o tinha
absolutamente nada para Ihe oferecer?

Essas questbes por fim levariam meus olhos para contemplar a
beleza invisivel de uma vida escondida em Deus. Mas, como em
qualquer comeco, elas me deixavam desconfortavel. Eu sabia que
Deus olhava benevolentemente para mim, mas presumia que tal
benevoléncia estivesse ligada ao que eu produzisse para seu reino.
Quando me sentia produtiva no ministério, ndo era dificil imaginar
que Deus pensasse em mim com amor ou que me visse com
afeicdo. Era bem mais dificil tentar imaginar o que ele pensaria
sobre mim nos momentos do dia em que eu ndo estivesse fazendo
algo tangivel para ele — as horas em que eu me sentia exposta,
incapaz de esconder-me por tras de minha produtividade para o
reino de Deus. Qual seria a expressao do rosto de Deus quando eu
nao estivesse deixando um rastro de vidas transformadas? Como
ele se sentiria em relagao a mim nos sabados de manha em que eu
ficava jogada no sofa de pijama, exausta pela semana que passara?

Mas havia dentro de mim a consciéncia de que deveria existir
algo mais em minha vida com Deus além de ser produtiva e
compartilhar as boas novas com as pessoas. Algo dentro de mim
ansiava pelo Deus que eu encontraria quando n&o estivesse
ocupada mudando o mundo. Eu sempre havia pensado que meu



desejo de alcancar mais na vida seria satisfeito por mais ministério,
mais impacto, mais boas obras para Deus. Contudo, ao invés de
trazer-me mais, o crescente esfor¢co que eu dedicava aquelas coisas
foi lentamente me esvaziando.

Eu achava que estivesse sofrendo de esgotamento
profissional, mas era mais do que isso. Eu era motivada pela paixao
de ver vidas transformadas, mas também necessitava da validagao
de sentir que a minha vida poderia impactar a vida de outra pessoa
de maneira significativa. Ao longo do tempo, a profunda satisfacao
que eu sentia em meu trabalho foi diminuindo. Aquele impulso
constante, ainda que sutil, de agir e fazer cada vez mais continuou
levando-me a sentir-me inadequada. Minhas expectativas a respeito
de mim mesma cresciam ao mesmo tempo em que minha
capacidade de satisfazé-las desaparecia. Pior ainda: comecei a
sentir-me uma peca-chave para o sucesso de Deus, mas eu nao
conseguia mais agir.

Foi entdo que deixei o ministério que eu tanto admirava.

Eu, o modelo de filha com sangue nos olhos, do tipo que se
recusava a desperdicar a propria vida, sucumbi.

(00

Tirei férias de compartilhar a respeito de Jesus e encontrei um
emprego de tempo parcial. Durante boa parte de um ano, passei as
tardes em meio a lavanda francesa importada, sabonetes artesanais
e porcelanas italianas em uma boutique. Fui instruida a ngo tirar o
poé das galinhas d’angola de porcelana e das pilhas de pratos —
aparentemente as pessoas se sentem em casa assim — e, por
vezes, eu nao atendia mais do que cinco pessoas em um dia.
Estava vivendo aquilo que costumava julgar: alguém que chegava
ao fim do dia sem ter uma historia de impacto para o Reino ou
sequer uma conversa espiritual. Em lugar de levantar dinheiro com o
objetivo de cavar pogos para pessoas que nao tinham agua potavel,
eu passava o tempo entre jarras que custavam cem ddlares cada.



Era a vida que eu jurara que jamais teria: improdutiva; um
desperdicio enorme de tempo, energia e habilidades.

Todavia, para a surpresa de meu coragao orientado a
produtividade, aquela pequena loja no Barracks Road Shopping
Center foi o lugar onde encontrei Deus.

Eu levava minha Biblia para o trabalho e disfargadamente a
abria sentada atras do caixa. Pela primeira vez, eu tinha tempo livre.
Discutia a Palavra de Deus com ele lentamente — dando menos
importancia as licdes que poderia extrair do que a pessoa retratada
nas historias. Eu andava em volta das mesas rusticas com pecas de
ceramica empilhadas, orando uma passagem de cada vez, com 0o
aroma de sabonetes artesanais franceses pairando no ar. E a
medida que fazia isso, percebia detalhes sobre Jesus que jamais
havia visto enquanto me preparava para ministrar um estudo biblico
ou tentava sintetizar alguns versiculos com a intencdo de enfatizar
algum ponto. Ao ler, aprendia mais sobre Deus e percebia que ele
também me observava nos detalhes do dia a dia. Comecava a ver a
Pessoa que era a Palavra que eu memorizara e citara por anos e
anos.

Ele tinha olhos e um rosto.

Suas maos seguravam um martelo, lavavam pés, acariciavam
o rosto das criangas — e dos adultos.

Ele suava.

Descobri camadas da natureza de Deus que sequer
vislumbrava ao acelerar a vida, nos momentos em que ele nao
passava de um lider e mestre para mim. Aos poucos, meu desejo de
ver e sentir quem ele é através das paginas de sua Palavra me
levou a olhar para os detalhes de sua face, a contempla-lo longa e
detidamente, e ndo somente uma vez. Ao fazé-lo, percebi que ele
nao apenas me convidava a enxerga-lo nos detalhes de cada
histéria que eu lera por anos para construir temas e licdes, mas que
ele também me via nos mesmos detalhes. Talvez pela primeira vez
na vida, eu olhei nos olhos de Deus.



Sua vida na Terra e naquelas paginas mostrava a expressao
de seu rosto — olhando para mim. Ao diminuir o ritmo, fui capaz de
ver que ele também olhava além de minhas complexidades para
conhecer e responder ao meu coracgao. Ele nao exigia que eu o
seguisse, mas me permitia contemplar apenas suas costas e seus
passos firmes caminhando a minha frente; ele estava voltado para
mim e me olhava com o coracdo aberto e uma atitude infinitamente
receptiva.

Seu rosto tinha uma expressdo gentil; amorosa. Ele se
mostrava amoroso a mim, que nada estava fazendo para ele.

Assim como uma crianga precisa ver seu proprio reflexo nos
olhos amorosos dos pais, eu precisava ver Deus me observando
passar horas no siléncio daquela loja. Precisava ver o brilho em
seus olhos quando ele olhasse para mim. Eu vivera a maior parte de
minha vida cristd com essa deficiéncia, imaginando seu olhar opaco
e duro sobre mim. Eu precisava saber o que o Senhor pensava a
meu respeito durante a minha inatividade, aquele tempo em que eu
nada fazia por seu reino, apenas pagava as minhas contas,
comprava comida e arrumava a cama. Se Deus tinha pensamentos
amorosos em relacdo a mim em meus momentos cotidianos, era
nestes momentos que eu queria encontra-lo. Eu queria crer que o
mesmo Deus que se agradava de mim quando eu compartilhava o
Evangelho continuava sorrindo para mim quando eu levava o lixo
para fora ou tirava um cochilo. Se eu pudesse olhar nos olhos do
Senhor naqueles momentos ordinarios — e enxergasse neles o
mesmo brilho —, minhas suposi¢des sobre Deus precisariam mudar.

E eu queria que mudassem.

Em um ano que, de acordo com os meus padrdées ministeriais
de produtividade, ndao passou de uma derrota, cresceu em mim a
necessidade de me conectar com os olhos de Deus e perceber sua
expressao verdadeira ao contemplar-me. Eu sabia que, se eu fosse
capaz, no meio de uma tarde qualquer, de ver a Deus como o
Criador, como aquele que gentilmente me atrai para perto de si com
amor, eu conseguiria encontrar profundo descanso em minha alma.



Eu nao teria necessidade de trabalhar tanto para chamar a atencao
de Deus, porque ja a teria. Cada minuto comum do dia passaria a
ser uma oportunidade de encontrar o olhar firme de Deus.

Isso € estar escondido. Nao € um conceito natural para ser
absorvido pela mente humana. Ha momentos em que Deus nos
esconde. Ele pode colocar-nos em um emprego dificil ou em uma
circunstancia desagradavel na qual nos sintamos desconfortaveis e
incompreendidos. Ele pode esconder-nos em meio a uma multidao
na qual nos sintamos perdidos — invisiveis — ou atras da porta de
nossas casas, trocando fraldas e fazendo o bebé arrotar. Ele faz
iSsO para que possamos ver outro lado de sua personalidade, outro
lado desse Deus que olha profunda e compreensivamente para
dentro de nds quando ninguém mais esta olhando ou prestando
atencao, e para que revivamos sob esse olhar.

Sem duvida, estar oculto assim pode parecer indesejavel a
principio. Resistimos a tais situacbes. Queremos sair do emprego
sem futuro, livrar-nos do ministério ou da igreja onde ndo somos
devidamente valorizados por aquilo que somos ou fazemos. (E a
maior parte de nossos amigos provavelmente nos aconselhara a
cair fora.) Queremos sair debaixo da montanha de roupas sujas e do
servico andénimo e ir para algum lugar onde tenhamos atencéo, onde
nao apenas sejamos vistos, mas também apreciados, validados
pelos que estdo ao nosso redor.

E ainda assim, mesmo enquanto clamamos para ser tirados
daqueles lugares, Deus continua a usar circunstancias
desagradaveis e inflexiveis para nos mostrar aquilo que ele vé e
sabe - sim, mesmo naquele emprego que clamamos
desesperadamente para conseguir abandonar, ou naquela igreja
onde parece que ninguem percebe nosso potencial. Parece que
estamos simplesmente esperando algo acontecer ou suportando as
dificuldades. Porém, do ponto de vista de Deus, essas fases tém um
proposito.

Nas palavras de Paulo, estar oculto nos leva a pensar “nas
coisas que séo de cima, e ndo nas que sdo da terra” (Cl 3.2)



E impossivel que cheguemos sozinhos a esse modo de
pensar. Respiramos, pagamos nossas contas e usamos nossas
palavras, tudo isso de forma temporal. Precisamos de ajuda para
contemplar o invisivel, as coisas dos céus e nao aquelas que
podemos tocar ou medir. Nossa verdadeira vida — uma vez que
passamos a conhecer o Senhor — ndo esta no mundo temporal.
Esconder-nos € a forma que Deus usa para nos ajudar a alcangar
esse distanciamento, fazendo-nos abandonar aos poucos as “coisas
da terra” as quais nunca deveriamos ter-nos apegado.

Paulo prossegue, dizendo que “ja estais mortos, e a vossa vida
esta escondida com Cristo em Deus” (Cl 3.3).

Foi naquela boutigue — uma fase em que eu sentia estar
vivendo a morte dos meus sonhos — que experimentei pela primeira
vez essa invisibilidade. Foi ali que aprendi a “perder tempo com
Deus”. Até aquele momento, passar 20 ou 30 minutos com Deus
todas as manhas — com a Biblia e um diario abertos no colo — era
mais do que suficiente e 0 maximo que eu conseguia separar. Tenho
certeza de que, inconscientemente, eu considerava perdido aquele
tempo extra que atrapalhava minha produtividade e disfarcava a
preguica. Porém, a medida que o0 meu coragao era ressuscitado
atras daquelas vitrines, eu comecgava a enxergar o valor de buscar a
Deus naquelas horas despercebidas e improdutivas. E aos poucos
comecei cuidadosamente a |he dar acesso a partes de mim que
ninguém, nem mesmo eu, havia visto antes.

00

A medida em que meu coragdo passava do frenesi diario para a
quietude daquela loja, as partes ocultas de meu pensamento
afloravam. Um dia, a esposa de um dos amigos de meu marido veio
a loja. Ao invés de ficar feliz em vé-la, senti-me subitamente
envergonhada. Ela me flagrara sendo insignificante — ndo pregando
o Evangelho, ndo trabalhando para o reino de Deus nem usando
meu diploma da faculdade; apenas vendendo toalhas de mesa



caras —, e subitamente senti a necessidade de justificar minha
existéncia inativa.

Assim que a porta se fechou atras dela, a necessidade de
deixar aquele emprego e fazer algo significativo com minha vida me
consumiu.

No passado, eu teria obsessivamente me fixado naquela ideia
por semanas. Mas, na quietude da loja e na tranquilidade do meu
trabalho, senti-me mais curiosa do que ameagada. Mais um pouco
de tempo e uma discussdo suave com Deus criaram um espaco
seguro para que eu pudesse ver as camadas existentes dentro de
mim mesma. Logo de cara, apos nossa interagcdao de 12 minutos,
tive a impressdao de que ela era bem-sucedida e que eu estava
tolamente encalhada ali. Ela tinha realizacbes para compartilhar, e
eu sabia apenas pedir a outra loja de nossa rede uma toalha da cor
que ela queria. Entretanto, percebi em seguida que a vontade de
pedir demissao que me consumiu no minuto em que ela saiu dali
nao era algo ao qual eu deveria dar ouvidos. Pelo contrario, era um
indicio de uma pergunta mais profunda que eu precisava fazer a
Deus: Como o Senhor me vé, especialmente agora que me sinto
improdutiva e malsucedida? Como o Senhor me vé quando me sinto
despida sem nenhum impacto atras do qual eu possa me esconder?

Era isso que aflorava nas horas em que eu estava trabalhando,
mas nao transformando vidas. Comecei um novo dialogo com Deus
que nao incluia o clamor para que ele me usasse na vida de alguém
ou me permitisse fazer a diferenca. Foi uma conversa na qual
percebi que ele se importava com a intimidade do meu coracao. Ele
se importava com as insegurangas que me assolavam. Eu sentia o
pulsar da vida divina nas historias biblicas pelas quais eu havia
perdido a paixdo. Nem mesmo paragrafos inteiros, mas meras
frases da Palavra, que antes nao passavam de respostas
decoradas, transformaram-se em poesia, renovando minha mente e
tornando-se novas e intimas conversas com Deus. Ele nao apenas
se tornava mais real para mim a medida que eu deixava de estudar
para mergulhar nas Escrituras. Ele se tornava pessoal para mim.



O Deus das eras passadas era alguém novo e vibrante para
mim. E comecei a pensar que ele realmente gostasse de mim, ali
naquela loja, onde eu ganhava pouco mais de um salario minimo e
nao precisava usar meu diploma.

Nas paginas de sua Palavra, eu o via valorizar o coragao
daqueles que o buscavam em segredo. Deus disse a Samuel:
“porque o Senhor ndo vé como vé o homem, pois o homem olha
para o que esta diante dos olhos, porém o Senhor olha para o
coragdo” (1 Sm 16.7).

Eu o ouvi sussurrar essas mesmas palavras para mim. Eu
queria me envergonhar, mas estranhamente me sentia vista,
conhecida e apreciada por Deus simplesmente por ter voltado meu
coragcao e minha conversa para ele naquele momento.

Anos antes, eu jamais teria acreditado que Deus poderia me
apreciar naquele estado — ou sequer me tolerar. Porém, quando a
loja estava vazia, e o pér do sol se refletia no assoalho em meio as
mesas cobertas por pilhas de toalhas caras, eu me conectei
novamente com os olhos de Deus. Senti seu prazer. Eu estava
desperdicando tempo com o Senhor.

Deus gostava de mim.
Queria passar tempo comigo.

Quando vocé esta com alguém que conhece as esquisitices do
seu coragao e gosta de vocé mesmo assim, € natural que vocé
queira passar mais tempo com aquela pessoa. Quando Deus
prestava atencdo em mim — mesmo aquelas partes pequenas e
invisiveis da minha pessoa —, eu desejava retribuir. Queria sentar-
me com ele e estudar as linhas e os contornos de sua face.

Eu comecava a crer que talvez a pessoa que eu era em
segredo fosse motivo de elogios. Talvez, a minha vida improdutiva
de olhar para ele estivesse surpreendendo os anjos.

Agora, eu nao abria mais a Biblia por obrigagao. Pelo contrario,
era conduzida pelo desejo de ver e conhecer mais de Deus. Em



cada passagem, em cada versiculo, eu mergulhava naquilo que era
a vida para mim: a alegria na face de Deus ao me olhar. Eu tinha
sofregamente procurado por anos aquela expressao na multidao,
pensando que a encontraria apenas nos elogios ou na aprovagao
das massas, nos olhos de outras pessoas. Mas agora eu a via na
face de Deus. O Senhor se deleitava em mim mesmo quando eu
menos pensava merecer.

Deus me cultivava em segredo, escondida por tras das vitrines
de uma loja na Barracks Road.
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Eu raramente presto atencdo as raizes de uma arvore exceto
quando tropegco nelas. Posso notar a forma como os galhos
atravessam o céu quando saio da garagem de casa ou colho macas
em um pomar com meus filhos no comego do outono. Posso
esfregar uma folha recém-caida entre os dedos. Porém, na maior
parte do tempo, caminho sem perceber, sobre as raizes, a vida
escondida de qualquer arvore que faz com que todo o restante —
galhos, sombra, frutas e folhas — possa existir.

Frequentemente, o sucesso Obvio de nossos dias chama a
maior parte de nossa atencao. Perceber as raizes, e mais ainda
cuidar delas, parece secundario quando temos galhos nos quais
subir e frutas para colher. Vivemos para o que vemos enquanto
Deus gentilmente nos chama para o invisivel. Seu invisivel.

NOs revivemos no invisivel.
Fomos feitos para ele.
Fomos formados nele.

Eu havia passado a maior parte da minha vida adulta com essa
falta de consciéncia com relacdo ao meu relacionamento com Deus.
Eu pensava que o crescimento fosse como os grandes ramos
(majestosos sob o sol vistos sob um céu azul), e praticamente
ignorava as raizes. Mas eu ndo era mais capaz de crescer em Deus



sem cuidar das minhas raizes, sem reconhecer que algo enterrado
sob a superficie era o que dava vida ao tronco e aos galhos que eu
mostrava ao mundo. Perceber e cuidar dessas raizes — minha vida
intima e escondida em Deus — parecia secundario quando havia
tantos ramos de ministério nos quais subir e frutos espirituais para
produzir e colher. Entretanto, Deus estava gentiimente me
chamando de volta ao solo — chamando-me a me esconder nele ao
invés de trabalhar para ele, a desviar a atencao dos galhos para as
raizes, do meu trabalho visivel para o Senhor a minha vida invisivel
com o Senhor.

Era como se ele pacientemente desviasse meus olhos dos
galhos para minhas raizes sedentas. Vocé ndo precisa se esforgar
tanto para deixar sua marca no mundo, Sara. Volte para o chéo.
Deixe sua marca em mim. Era esse sussurro divino que comecei a
ouvir naquela fase improdutiva. Gaste, derrame, aqui mesmo, e eu
farei a arvore crescer.

Jamais passara por minha cabeca que eu poderia derramar
minha vida a seus pés, importando-me apenas com 0O que ele
pensaria de mim. Era um lindo desperdicio.

Ao perceber que ele me via e me conhecia nos pequenos
momentos do meu dia, € me apreciava exatamente assim, eu
deixava de ser uma mera seguidora de Deus e me tornava alguém
que amava o Senhor. Jogar conversa fora com Deus em meu lugar
secreto era algo que me transformava em alguém que faria qualquer
coisa para trazer gléria ao Senhor na Terra. O que eu construira
com Deus em segredo me levou a uma doce parceria com ele, o
tipo de parceria que leva qualquer um de ndés a causar enorme
impacto neste mundo — nao por causa da magnitude do que
fazemos ou como nos sentimos ao fazé-lo, mas por causa de quem
ele é para nos.

Aquelas conversas secretas com Deus comecaram a
impulsionar a maneira como eu interagia com 0 mundo ao meu
redor.
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Fomos criados para receber atencdo — para que alguém guarde
uma mecha de nosso cabelo quando somos bebés, para que o
NOSsO progresso seja notado, para que a nossa existéncia seja
festejada. Porém, no final de quase qualquer album de bebé, vocé
provavelmente encontrara paginas em branco. Em algum momento,
ninguém mais tera tempo para contar nossos dentes ou anotar as
novas palavras que aprendemos. Podemos nos sentir afogados em
momentos perdidos, invisiveis por ser quem sSomos € quem
poderiamos ser. Podemos sentir que partes da nossa vida foram
desperdicadas.

O anseio por ser visto é universal: fomos feitos para sermos
conhecidos. Mas ha apenas Alguém que pode nos conhecer. Ele € o
gque nos criou para viver momentos e horas que ninguém mais €
capaz de entender.

E € ai que entra a misteriosa beleza de estar oculto. Nos, que
vivemos a maior parte de nossos dias entre as pessoas deste
mundo, ndo nos abrigamos naturalmente em Deus. N&do buscamos
instintivamente a motivacao que nos impulsione na expressao do
olhar divino para nos.

Ao invés disso, respondemos aos olhares, ao aplauso e a
direcdo de outros individuos que nos cercam. Por isso, Deus nos
esconde. E o faz com maestria.

Assim como fez comigo, Deus as vezes nos esconde em
circunstancias obscuras. Ele nos tira do papel central a fim de que
possamos descobrir a beleza de apaixonar-nos por ele enquanto
ninguém esta assistindo ou aplaudindo. N6s nos sentamos a uma
mesa e trabalhamos em algo que ninguém reconhece. Empurramos
carrinhos de bebé, trocamos fraldas e embalamos as criancas para
gue peguem no sono. Trabalhamos nos bastidores, de prancheta na
mao, servindo a quem esta no palco. Frequentamos uma igreja que
nao tem muito a ver com quem somos € com os dons que temos,
servindo de forma discreta e invisivel fora dos holofotes.



As vezes, Deus nos esconde em provacdes ou sofrimento. Nés
nos arrastamos por um casamento despedagado, imaginando se a
vida algum dia voltara ao normal. Recebemos um telefonema tarde
da noite, e uma tragédia divide nossa existéncia entre um antes e
um depois. Perdemos nossa rotina em meio a um mar de consultas
pediatricas e nos preparamos para outra noite insone segurando a
mao de um filho no hospital.

Outras vezes, Deus nos esconde em plena vista, em meio a
uma vida que segue a todo vapor, a fim de que aprendamos a
conhecé-lo ao mesmo tempo em que construimos uma carreira,
lideramos um ministério ou cuidamos da familia. Tiramos um
doutorado, durante o qual cada letra do nosso nome representa
incontaveis horas de trabalho duro e invisivel, de sacrificios que
ninguém sabera quanto custaram. Torcemos por nossos filhos da
arquibancada, sabendo que ha muito mais esforgo por tras dos gols
que marcaram na temporada. Temos enormes responsabilidades no
trabalho ou liderando uma fundagdo, usando um titulo que traz
consigo fardos que poucos sao capazes de reconhecer ou
compreender.

Sim, todos nds, agentes de transformacdo do mundo, criados
por Deus para sua gloria, experimentamos estar ocultos,
propositalmente escondidos. Talvez, estejamos ocultos hoje
simplesmente porque Deus aprecia quando lhe damos em particular
0 nosso todo — todos 0s nossos pensamentos, as nossas oragoes e
a devocao concentrada. (Seria suficiente que simplesmente nos
derramassemos diante dele, a s6s?)

Passamos a maior parte da vida ocultos dos outros. Nossos
pensamentos, nosso sono, a criagcdo dos filhos, a maneira como
dirigimos e fazemos compras... Deus nos criou para que nos
ocultemos nele; ndo que trabalhemos para Ele.

No inicio de minha vida adulta, eu estava oculta em uma loja,
entre mesas rusticas carregadas de toalhas e pecas de ceramica,
enquanto meus sonhos ministeriais definhavam em um diario gasto
perdido em algum lugar do porao de casa.



Quando eu era uma jovem esposa, eu estava escondida atras
de uma escrivaninha enquanto o sujeito com um MBA recebia o
crédito por meses de meu trabalho sem jamais reconhecer minha
existéncia.

Anos mais tarde, eu estive oculta, sem filhos, nos chas de
bebé, em lugares cheios de mulheres que conversavam sobre
maternidade e trocavam roupas de gravidez.

Fiquei oculta sob pilhas de papel e dividas de adocgao
enquanto minhas amigas amamentavam seus bebés.

Figquei oculta em uma casa de hospedes na Etidopia com uma
crianca recém-adotada que chorava por horas a fio, e percebi que
nenhuma de minhas amigas jamais entenderia o suor que derramei
em apenas alguns dias de maternidade.

Figuei oculta com aquela mesma crianga no colo, enquanto ela
chorava novamente as feridas de ter vivido tempo demais
abandonada, sem poder curar 0 que ja havia passado.

Fiquei oculta por tras de um pulpito, trémula, ao contar minha
histéria e abrir partes vulneraveis de minha vida a escrutinio e
criticas, dando as pessoas a oportunidade de comentar e entender
tudo errado.

Mais recentemente, estou oculta vestindo calgas de moletom
em casa com seis filhos, criangas cujas necessidades transformam
meus dias em um borrdo facil de esquecer se nao estivesse
registrado on-line. Estou escondida ao sentar-me sozinha no fim do
dia, cansada demais para dobrar roupas limpas ou ajudar aquelas
maozinhas a segurar os lapis de cor.

Houve uma época em que eu empilhava essas experiéncias
todas e as rotulava como improdutivas — desperdicadas e perdidas.
Mas agora as vejo de forma diferente. Estes sdo dias essenciais, os
mais importantes, cada um cheio de horas nas quais posso decidir
ocultar-me em Deus.



E me junto a multiddes de homens e mulheres, escondidos
propositalmente para ser treinados a apaixonar-se por Deus. Eles
estdao limpando banheiros, batendo cartao, limpando comadres,
sendo criticados e lutando contra a fadiga — com a oportunidade de
encontra-lo em meio a todo o resto. Nenhum momento é pequeno
demais, insignificante demais para se ocultar em Deus e passar
tempo com ele.

Deus ama nos esconder. Por tras de circunstancias, chamados
de incompreensao ou desprezo até mesmo dos amigos mais
queridos, ele nos esconde. Podemos nos sentir encobertos e
despercebidos, mas Deus esta nos treinando para que voltemos os
olhos para ele com a intencao de encontra-lo ali.

Estar oculto ndo significa ser punido ou se encontrar sob o
desprazer de Deus. O salmista diz que aquele “que habita no
esconderijo do Altissimo” tem um refugio e fortaleza em Deus (Sl
91.1). Deus nao nos bane para o lugar oculto. Ele nos convida a
estar ali. E encontrar Deus em secreto pode ensinar um coracio a
cantar.
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Maria de Betania

Sobre ela, Jesus disse: “Em todo o mundo, onde quer que for
pregado o evangelho, também o que ela fez sera contado para
memoria sua’ (Mc 14.9).

Ela pode nao ter sido uma das poucas pessoas mencionadas
nos evangelhos ou entre os discipulos de Jesus. Durante sua vida,
ela provavelmente ndo foi uma lider extrovertida de um ministério
que atraia um grande numero de seguidores.

Ela simplesmente tocou uma vida.
E sua histéria passou a ser contada — para sempre.

Quando Jesus foi a Betania seis dias antes da Pascoa, ele
entrou no redemoinho corriqueiro da vida de Maria: as estradas que



seus pés calejados e cansados conheciam de cor, o lugar onde ela
buscava agua, os pisos que ela varria. E foi naquele contexto
familiar e ordinario que algo extraordinario ocorreu; um desperdicio
extraordinario.

Quando Jesus jantava com seus amigos, Maria derramou
perfume sobre seus pés e 0s secou com 0s proprios cabelos.
Embora outros tivessem se escandalizado e criticado suas acoes,
Jesus a dignificou com palavras. O Filho de Deus ficou grato pelo
que aquela mulher havia feito. Ele chegou a dizer que ela seria
lembrada e tida em alta consideragcao por seu desperdicio.

Era a histéria dela que ele viera para contar naquela noite.

E € verdade. Mais de dois mil anos depois, conhecemos Maria
nao por causa da comida que talvez ela tenha servido mais cedo
naquele dia, pelo parente idoso do qual ela tenha cuidado, ou
mesmo por causa das oracdes que ela pode ter feito. Nos a
conhecemos por sua ousada e amorosa extravagancia em relagao a
Deus. E mesmo essa demonstracdo publica de afeto também foi
escondida — n&o porque ninguém mais a presenciou, mas porque
ninguém mais importou naquele momento.

Maria tinha olhos somente para uma Pessoa. Sua motivacao
estava relacionada a ele. Ela ndo chegou aos pés de Jesus
buscando elogios, mas permaneceu ali apesar das criticas. Aquilo
que ela cultivou com aquele Homem, de maneira quieta e ordinaria,
tornou-se sua maior expressao.

|sso & amor radical de acordo com Jesus.

Em Maria, vemos o que significa desperdicar a nossa vida em
Deus. Em situacbes que, de outra maneira, evitariamos ou das
quais nos ressentiriamos — o cubiculo no quarto andar, a ultima
fileira de cantores, a lavanderia —, Deus nos convida, por meio da
histéria eternamente repetida de Maria, a demonstrar uma
expressao de amor radical; o tipo de amor desequilibrado que lanca
tudo a seus pés independentemente de ser visto, aprovado ou
aplaudido.



Os pedagos do momento de desperdicio de Maria formam um
prisma através do qual devemos considerar a ideia de estar oculto.
Deus usou um momento voltado exclusivamente a ele para convidar
outros individuos a aproximar-se dele. Um momento em que ela ndo
buscava elogios nem temia as opinides alheias. Um momento
firmado em tantos outros que o antecederam no qual o amor e a
devocao de Maria a Jesus alimentaram suas agoes.

Nos capitulos a seguir, exploraremos as ricas, ainda que por
vezes ocultas, oportunidades que Deus nos da em nossos proprios
momentos de invisibilidade e a forma como podemos nos apoiar
nessas circunstancias com esperanca. E como podemos crescer.
Profundamente. Continuamente.

Este convite para abracar a invisibilidade nasce de um convite
unico e periddico a fazer a pergunta da nossa vida: Quando
ninguém o aplaude, quando a vida parece dificil e sem sentido, ou
simplesmente quando a quietude se torna enfadonha, vocé se
abrigara em mim? \VVocé desperdicara seu amor comigo neste lugar?
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Esta secdo ao final de cada capitulo é destinada aos leitores que,
como eu, desejam aprofundar-se nesses ensinamentos com base
na verdade de Deus. Alguns versiculos sdo citados ao longo dos
capitulos, e outros sdo apenas mencionados. Convido vocé a usar
tais passagens como pontos de partida para abrigar-se em Deus,
perder tempo em adoragcdo ao Senhor e incorporar a Palavra em
sua linguagem diaria.



DOIS
VISTO E CELEBRADO

Descobrindo Quem Somos a Parte do que
Fazemos

“E Marta serviu.” (Joao 12.2)

Eu tinha 17 anos e era ainda um bebé na fé quando, em um

misto de oportunidade e impulso, entrei em um aviao pela
primeira vez. Estava a caminho de um acampamento cristdo nas
montanhas Adirondack a fim de trabalhar voluntariamente como
garconete.

Até entdo, eu jamais tinha ficado fora de casa por mais de uma
semana. Até um ou dois anos atras, eu era a garota que ficava com
saudade de casa no meio das festas de pijama. E reclamava
quando minha m&e me pedia para passar o aspirador de pd. No
entanto, ali estava eu, voando para varios estados de distancia com
a intencdo de servir a outros das sete da manha as dez da noite
durante um més.

Nossa equipe (30 voluntarios do ensino médio) arrumava
mesas, servia a comida e limpava tudo diariamente, no café da
manha, almogo e jantar, para 300 acampantes barulhentos e
esfommeados da nossa idade.

Corriamos de uma refeicdo para a proxima, mal tendo tempo
para respirar. As migalhas do almog¢o ainda estavam sob as nossas
unhas quando tocava o sino do jantar.



O trabalho era cansativo, mas o que permanece em minha
memoria eram as pecas que pregavamos durante os 30 minutos
antes do horario de ir deitar. Lembro-me das dangas que
coreografavamos enquanto faziamos a limpeza do almogo, e das
conversas rapidas sobre nos tornar melhores amigos com pessoas
que hoje considero amigas queridas por mais de 20 anos.

Em algum momento entre o trabalho pesado, as noites curtas e
as brincadeiras malucas, nossos lideres de equipe ainda nos faziam
memorizar as Escrituras. O primeiro versiculo que memorizamos
chegando ao acampamento foi: “Pois também o Filho do Homem
n&o veio para ser servido, mas para servir, € para dar a sua vida em
resgate de muitos” (Mc 10.45)

Era um versiculo novo para mim. Eu nido sabia até entdo que
servir fazia parte do pacote para o qual eu me alistara — que era o
proprio testemunho da vida de Jesus — até ter memorizado aquele
versiculo. Porém, naquele verao, tive uma prévia do que significa
entregar a minha vida. Tenho também um album cheio de fotos de
momentos especiais com 30 outras pessoas. Nao fomos
exatamente sofredores naquele més, e certamente nao estavamos
fazendo nada em segredo, mas tive uma amostra gratis do que era
servir.

Na época, o servico — e ainda menos servigo oculto do tipo
que Jesus ofereceu ao lavar os pés manchados de seus discipulos
— exercia pouca atragao sobre mim. E nao me parecia necessario.
Naquela fase inicial de meu relacionamento com Deus, tudo parecia
novo, brilhante e divertido. Eu ndo estava inclinada a gastar muito
tempo pensando naqueles versiculos menos glamorosos da Biblia.

Pelo contrario, dava um jeito de encaixar as Escrituras em
formatos que fizessem sentido para mim. Eu lia: “qualquer que entre
vOS quiser tornar-se grande, sera esse 0 que VoS Sirva; e qualquer
que entre vos quiser ser o primeiro, sera vosso servo” (Mt 20.26-27).
Ora, eu poderia ler este versiculo como um convite, uma forma de
experimentar as melhores intencdes de Deus em relagdo a mim pelo
servico. Entretanto, quando minha versdao adolescente o



interpretava, eu entendia algo assim: “Crie coragem e sirva. Somos
chamados para andar com pessoas nas classes mais humildes”.

Eu lia: “Mas o maior dentre vos ha de ser vosso servo.
Qualquer, pois, que a si mesmo se exaltar, sera humilhado; e
qualquer que a si mesmo se humilhar, sera exaltado” (Mt 23.11-12)
E interpretava: Sufoque o desejo de fazer algo para vocé mesma.
Servir € a melhor coisa a fazer e a unica coisa que realmente
importa.

Mas havia uma dissonancia gritante entre meu desejo de ser
notada e as mensagens que eu recebia, as quais pareciam ensinar
que desejos como esses eram errados. Para conciliar minha
compreensao de servico com meus desejos de reconhecimento e
aclamacéao (que nido eram apenas um efeito colateral da juventude e
imaturidade, mas inerentes a mim antes e depois da adolescéncia),
eu os sufoquei. Eu os enterrei profundamente e passei a detestar
aquela parte de mim que ansiava por ser notada. Sentia
repugnancia de qualquer parte de mim que n&o se alinhasse a
minhas reinterpretagdes do que significava servir. Nao me ocorreu
perguntar a mim mesma: Sera que Deus me fez com o desejo de
ser vista e celebrada, e estes desejos estdo simplesmente fora de
foco?
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A verdade é que somos feitos por Deus para sermos vistos e
celebrados. Gostamos de ouvir nosso préprio nome. Quando somos
notados e recebemos afirmacdo por nossas realizagbes ou por
nossos tracos de carater, sentimos aquele suspiro de satisfacao
interno que diz: Sim, eu fago diferenca para alguém. E Deus quem
nos da o anseio por reconhecimento, por perceber que fazemos
diferenca.

O autor e pastor Dallas Willard afirma: “Diferentemente do
egoismo, o impulso de significancia € uma mera extensgo do
impulso criativo do Deus que nos deu existéncia [...] Fomos criados
para fazer a diferenca assim como a agua foi criada para correr



montanha abaixo. Somos colocados em um contexto especifico
para fazer a diferengca de maneiras que ninguém mais é capaz. E
este o nosso destino”.!

Faziamos diferenca mesmo antes que alguém nos
conhecesse, antes mesmo de respirar. Davi sabia disto: “Pois tu
formaste o meu interior, tu me teceste no seio de minha méae” (Sl
139.13). Fomos concebidos e crescemos em oculto: “os meus 0ssos
néo te foram encobertos, quando no oculto fui formado e entretecido
como nas profundezas da terra’ (v. 15). Contudo, ainda em nossa
invisibilidade pré-natal, havia olhos voltados para noés. Viviamos
para aquele par de olhos: “Os teus olhos me viram a substancia
ainda informe” (v. 16).

Desde o momento em que fomos criados, fomos vistos. E isso
foi maravilhoso. Mesmo antes de termos palavras, a nossa alma ja
estava codificada para conhecer a imagem de Deus: “Gracas te dou,
visto que por modo assombrosamente maravilhoso me formaste; as
tuas obras s&o admiraveis, e a minha alma o sabe muito bem” (v.
14).

Aquele cujas maos formaram nosso intrincado mecanismo
também teve pensamentos enquanto trabalhava. Davi maravilhou-
se: “Que preciosos para mim, 6 Deus, sdo os teus pensamentos!” (v.
17). Muitos pensamentos: “E como é grande a soma deles! Se os
contasse, excedem o0s graos de areia; contaria, contaria, sem jamais
chegar ao fim” (vv. 17,18). E Deus nao para de pensar em nés. Ele
nunca deixa de olhar para a nossa diregao e para dentro de nos.
Ndo ha um s6 momento em que sejamos invisiveis para o Senhor:
“Para onde me ausentarei do teu Espirito? Para onde fugirei da tua
face?” (v. 7).

Este é o vinculo intimo para o qual fomos formados. Ansiamos
por um significado — por sermos vistos, compreendidos e amados,
por sermos e vivermos maravilhas —, porque somos feitos nao
apenas para conhecer a Deus, mas também para sermos
conhecidos por ele. Davi celebrou essa verdade ao escrever:



Senhor, tu me sondas e me conheces. Sabes quando me assento e
quando me levanto; de longe penetras os meus pensamentos.
Esquadrinhas o meu andar e o meu deitar e conheces todos os meus
caminhos. (Sl 139.1-3)

Mesmo sendo conhecidos, nascemos para estar ocultos,
escondidos. “Deus nos viu quando n&o podiamos ser vistos”,
escreveu Charles Spurgeon, “e ele escreveu sobre nos quando
ainda ndo havia nada para escrever’.? Pelos nove meses em que
estivemos no utero, invisiveis até mesmo aos olhos da mulher cujo
corpo nos trouxe a vida, crescemos do tamanho de uma semente
até o tamanho de uma melancia. Invisiveis, aumentamos de
tamanho 1.600 vezes desde o minusculo aglomerado de células que
fomos originalmente. Naquele lugar secreto, somos incubados.
Escondidos. Conhecidos. Testemunhados. Ocultos. Na invisibilidade
do utero, Deus nos da um vislumbre de uma verdade eterna, a
verdade que se acelera e multiplica em segredo.

O problema n&o esta em ansiar por significado, mas em ser
dissimulado ou mal orientado na busca de significado. Quando
prezamos acima de tudo os olhares dos outros — suas opinides e
reconhecimento —, nés nos desviamos do contato visual com os
unicos olhos capazes de verdadeiramente nos enxergar.
Esquecemos a beleza de ter os olhos do Criador voltados para nés,
os olhos que presenciaram a concepgao da nossa vida e amaram o
que viram.

Continuamos famintos por aquilo para o qual fomos feitos:
sermos vistos, conhecidos, celebrados, participarmos de algo maior
do que ndés mesmos. Entretanto, com demasiada frequéncia, nos
nos contentamos com coisas menores. Parece mais simples receber
um like em uma rede social do que aquietar-nos perante Deus,
buscar sua face e ouvir seus sussurros — especialmente se nao
estamos seguros da expressao de sua face ou de seus sussurros
amorosos. Imaginamos se Deus sequer poderia gostar do que vé
em ndés quando ninguém mais esta olhando. E nos esquecemos de
que foi exatamente assim que estavamos ocultos ao tomar forma
pela primeira vez.
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‘Ele disse que me ama, mamae”, minha filha falou quando a
coloquei na cama, sussurrando com a méao tapando a boca préxima
ao meu ouvido. Aparentemente, era um segredo. |sso foi anos apos
aquele verdao nas Adirondacks, anos depois que eu andara de la
para ca na loja da Barracks Road e varios anos apds meu
casamento. Nate e eu ja tinhamos quatro de nossas atuais seis
criancas na época. Aqueles quatro foram adotados — Eden e Caleb
na Etidpia e Lily e Hope em Uganda. Nossos filhos estao trocando a
pele de orfaos, um processo ndo muito diferente do que nds, crentes
em Jesus, vivenciamos, deixando nossa identidade antiga para tras
a fim de tornar-nos quem realmente somos. As vezes, pensamos
em nossa casa como um laboratério do coracdo humano ao
testemunhar a transformacdo dos espiritos 6rfaos em verdadeiros
filhos durante tardes na sala de estar, lavando os pratos do jantar ou
assistindo aos treinos de futebol.

A adocdo por vezes carrega o estigma de trazer criancas
feridas a ambientes intactos. Ainda que seja parcialmente verdade,
a verdade maior é que cada um de ndos esta fraturado. E mesmo
apos encontrar o caminho para os bracos de Deus, partes de nos
continuam quebradas e ainda precisam da mé&o carinhosa de um Pai
que gentilmente as cure. Independentemente de termos 23, 48 ou
71 anos de idade, sempre ha em nds outras partes vulneraveis que
precisam da garantia desse desenfreado amor de Deus.

Os quatro coracdes feridos de casa nao sao tao diferentes
assim do nosso proprio coragao, somente menos capazes de
mascarar a dor. Eles anseiam desesperadamente pelo acesso ao
colo do papai e ao mesmo tempo temem tamanho amor. Eles
frequentemente acham mais facil servir em obediéncia e ser
cuidadosos para jamais cometer erro algum ou sempre provar seu
valor e seu merecimento do amor recebido. Seus ferimentos |hes
ensinaram a buscar seguranga em sua performance ao invés de
encontra-la com um suspiro de alivio na estabilidade dos bracos de

papai.



Como adultos, aceitamos a linguagem de ser filhos de Deus ao
mesmo tempo em que continuamos no conflito — quase diario e por
vezes constante — de nao saber como descansar em seguranga nos
bracos do Pai. Vivemos com ele, sob sua protecdo e em sua familia,
mas continuamos nos comportando como orfaos — distantes,
fragmentados e servindo incansavelmente para merecer o que
recebemos.

A busca do Pai por n6s nao se encerra com a salvagao. Ele
esta constantemente nos atraindo. No entanto, ndés levamos a vida
como se fosse mais confortavel viver fragmentados, porque € a
unica maneira que conhecemos: servindo bem ou nos
envergonhando e retomando o bom comportamento quando nao o
fazemos. O escritor A. W. Tozer assim descreveu a incansavel
fidelidade de Deus: “A pseudo-fé tem sempre pronta uma rota de
fuga para a eventualidade de Deus falhar. A verdadeira fé soO
conhece um caminho e permite de bom grado que qualquer
improviso ou plano B seja removido. Para a verdadeira fé, as
alternativas sdo Deus ou o colapso total. E desde que Adao
caminhou sobre a terra, Deus jamais falhou com um tnico individuo
que tivesse confiado nele” 2!

A certa altura, isso era tudo o que eu sabia sobre como me
relacionar com ele. Mas agora tenho a oportunidade de
testemunhar, em meus filhos, a mesma obra de cura que esta
acontecendo progressivamente em mim, e a mesma obra de cura
gue suspeito estar acontecendo em voceé.

Naquela noite em particular, Hope ainda nao era capaz de
expressar o que estava experimentando: ela era o segredo de Deus.
Essa crianca havia conhecido o horror em sua primeira infancia. Ela
havia dado seus primeiros passos na rua, sem lar, com sujeira sob
as unhas. Nao havia banho com espuma na banheira da mamae
para essa pequenina. Ela ainda nao sabia contar até dez, mas ja
havia escalado a montanha de estar no mundo sem pai terreno.

Mas o olhar de Deus sobre ela jamais vacilou. Ela ndo foi
relegada a segunda classe quando sua infancia traumatica fez com



que seu desenvolvimento ficasse “atrasado” em relacdo a uma
crianca normal. Em uma cultura na qual bebés estdo aprendendo a
ler e criangas sao preparadas para entrar em Harvard, Hope estava
sendo cuidada — por Deus. E estava comecando a descobrir isto.
Estava libertando-se da mentira na qual muitos de nds acreditamos:
conquistamos o que temos com nosso desempenho.

Os contatos dela com Deus — e sua consciéncia de que o olhar
divino esta sobre ela — s&o o convite a minha filha para deixar o
espirito de orfandade. Esses sdo os marcos dela, mapeando sua
trajetoria mais firmemente do que seu desempenho académico, do
que ser aceita em uma faculdade ou receber uma promogao no
trabalho.

Entender que um Pai com olhos amorosos nos vé, mesmo em
segredo, transforma todos noés, que lutamos para compreender o
que significa chamar Deus de Papai, em filhos. Isso faz coracdes
voltar a bater. Transforma ora¢des em sussurros intimos entre nos e
aquele que nos fez.

“Ele disse que me ama, maméae”, ela me contou. E me lembrei
de sua primeira apresentacao de danca, nao muito tempo depois
que ela chegou ao nosso lar. Ela havia ensaiado sua coreografia a
exaustao nas aulas durante todo o semestre. Toda a nossa familia
sabia os passos. Ela passara semanas piruetando pela cozinha com
um pano de prato nas maos ou treinando cheia de confianca em
frente a lareira da sala de estar.

Porém, na noite da apresentacdo, eu pude sentir sua mao
trémula segurando a minha quando ela foi juntar-se ao restante da
turma. Voltei rapidamente a plateia enquanto ela esperava que sua
turma fosse chamada. Eu estava nervosa por ela. Queria tanto que
aquela noite fosse uma vitoria.

Quando ela fez o réléevé ao entrar no palco com 12 outras
garotas, eu, como todos os outros pais, foquei-me exclusivamente
em minha filha. Contudo, depois de alguns compassos, percebi que



ela estava um ou dois passos atras — que se tornaram trés; e
depois quatro.

As outras criangas se moviam em sincronia enquanto minha
linda garota executava cuidadosamente sua coreografia,
concentrada demais em seus passos para perceber o quanto estava
atrasada; inexperiente demais para pular dois ou trés passos e
alcancar as demais.

Durante sete minutos, vi muito além daqueles pés calcados em
sapatilhas — fora de sincronia, com os bracos indo para uma direcao
enquanto suas colegas se moviam para outra; fixei minha mente em
sua historia. Comparada as outras, minha filha estava fora do
tempo, mas ela era também impressionante. Luz e alegria se
derramavam dela em cada pirueta. Ela havia atravessado o fogo
das perdas, da morte e dos sonhos endurecidos e estava dancando
naquela noite.

Do meu lugar, era possivel vé-la contando os passos, sua
expressao séria e concentrada. Mas seus olhos estavam alertas e
brilhantes sob as luzes do palco, nao opacos e sobrecarregados
como quando a conhecemos no orfanato alguns meses antes. Ela
nao estava imitando ninguém — o0 que é uma habilidade de
sobrevivéncia comum entre 6rfaos. Ela ndo estava dangcando para
impressionar as pessoas.

Se tivesse sequer parado para prestar atencdo em alguém, ela
provavelmente teria entrado em panico e travado. Mas ela estava
envolvida em Deus. Ele estava transformando uma crianca de rua
em bailarina. Era uma crianga que estava aprendendo a ser amada.

“‘Ele disse que me ama’” nao foram palavras que Hope
aprendeu na escola dominical. Elas pularam diretamente da Palavra
de Deus para o0 seu coragao e se tornaram vivas naqueles passos
de danca. Era o verdadeiro amor de Deus transbordando de dentro
dela. Depois da apresentacao, seu pai e seu irmao a cobriram de
flores, e ela falou sem parar no carro ao voltarmos para casa. Ela
era a rainha do baile. A crianga durona que crescera nas ruas, que



fora rotulada como “levada” pelos funcionarios do orfanato tornou-se
uma bailarina brilhante naquela noite. A fantasia que ela vestiu
ainda esta guardada em uma caixa com o nome dela, e as vezes ela
abre a caixa como se pudesse voltar aquela noite colocando as
maos no tecido.

Jamais mostrei a ela aquele video, porque ele contaria uma
histéria diferente da que presenciei e da que ela viveu. Nossos olhos
humanos podem enganar-se a respeito da historia que estamos
vivendo. Até eu, mae dela, ndo vi tudo naquela noite. O Deus que a
fez é o unico que viu tudo.

Para a professora, minha pequena bailarina estava fora do
tempo. Para os pais que estavam na fileira na frente a minha, ela
uma das duas garotas de pele escura no palco. Para a garota que
estava ao lado dela — sendo preparada para um futuro no ballet —,
ela ainda nio era boa o suficiente para representar ameaca. Para
sua mamae, ela estava sendo restaurada. Para seu papai, ela era
uma princesa de olhos meigos.

Para aquele que a fez, ela era mais ainda.

Ela era arte.

Ela era fogo e espanto.

Maravilhosa e digna de seu sangue derramado.
Ela era a historia dele.

Ela era dele para ser escondida; guardada.

E para contar.

Minha garotinha vive num mundo que pode rotula-la, mas ela
esta comecando a afinar os ouvidos com Aquele que lhe diz o que
ele vé, quem ela realmente é. Essa minha filha esta destinada a
grandeza. Esta destinada a alegrar-se na verdade de que ela esta
sendo vista mesmo quando nao ha ninguém olhando. Esta
destinada a conhecer a voz daquele que fala com ela na escuridao
quando ndo ha ninguém mais ouvindo.
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Meus filhos ndo sdo os unicos a surpreender-se com O amor
incondicional. Quando luto para acreditar que sou amada, eu me
pego procurando formas de realizar mais coisas (de maneira quase
subconsciente). Se nao estou sentindo-me profunda e
incondicionalmente amada, tento ganhar aplausos das outras
pessoas, porque esqueci como ouvir os doces sussurros de Jesus.

Exatamente como a docemente agitada Marta.

Na noite em que Maria derramou perfume sobre os pés de
Jesus, o irmé&o dela, Lazaro, estava reclinado a mesa com o Senhor,
e a irma dela, Marta, estava servindo. Em um jantar anterior em
Betania, Maria ndo havia desperdigcado perfume, mas desperdicado
a propria esséncia a seus pés. Ela gastara tempo ao desperdicar
uma oportunidade de servir.

Em contraste, Marta, a anfitria perfeita, “andava distraida em
muitos servicos” (Lc 10.40). Marta se apressava em servir a fim de
mostrar seu amor — e provavelmente também para provar seu valor
—, atendendo as necessidades de seus hospedes. Com certeza, ela
estava sobrecarregada. Mas também nao estava focada no que
realmente importava.

“Senhor, ndo se te da de que minha irma& me deixe servir sO0?”,
protestou Marta. “Dize-lhe que me ajude.”

Mas Jesus nao estava irritado com Maria, nem a achando
preguigcosa. Para ele, a escolha de Maria era um ato de amor
radical. “Marta, Marta, estas ansiosa e afadigada com muitas
coisas’”, disse Jesus, “‘mas uma so € necessaria; e Maria escolheu a
boa parte, a qual ndo lhe sera tirada” (vv. 41,42). Maria estava tao
segura no amor de Deus por ela que apenas se sentou a seus peés e
0 ouviu.

Ela se perdeu, desperdicou sua esséncia nele.



E frequente que, em nossa ansia por servir, nés nos
esquecamos do ponto de partida, da unica coisa que € realmente
necessaria.

Eu ainda n&o havia aprendido isso naquele verao em que servi
as mesas haquele acampamento nas montanhas Adirondacks.
Minha maior crise naquele verdo foi ndo ter levado roupas
apropriadas para trabalhar no calor sufocante do saldo de refeicoes.
Entao, liguei para minha mae do orelhdo do acampamento e pedi
que ela me mandasse mais camisetas. O que eu nao disse, mas
tentei deixar subentendido foi: Ndo mande qualquer camiseta, por
favor, mamae, escolha as bonitas. Meu periodo de um més servindo
nos bastidores era um convite a flertar com garotos bonitos do pais
todo, e eu estava um tanto dividida. Talvez, estivesse mais obvio o
conflito que carrego ainda hoje: queria servir, mas também queria
ser notada.

Contudo, havia um pequeno grupo em nossa equipe de
voluntarios que nao tinha sequer a oportunidade de ser notado.
Eram os que haviam sido mandados para a area que chamavamos
afetuosamente (e apropriadamente) de “o buraco”. Aquelas seis
pessoas lavavam louga nos fundos da cozinha desde o café da
manha até a hora em que se arrastavam para a cama a noite. Eles
nem iam ao saldo de jantar nem flertavam com os acampantes. E
também nao havia um rodizio — lavar a louga foi tarefa deles durante
o més todo. Muitos haviam levado roupas legais e calgcados
confortaveis e estilosos simplesmente para servir as mesas.

Mas agora, ao ligar para casa do orelh&o, pediam as maes que
mandassem roupas velhas que pudessem ser destruidas. Nao havia
tempo para limpar manchas na fila das lougas para lavar.

Respirei aliviada quando fui mandada para o saldo. Sentia
pena das pessoas que ficavam no “buraco”. Durante o més todo,
gquase ninguém soube que eles estavam ali, exceto uma noite por
semana em que as equipes de trabalho eram apresentadas aos
acampantes. Naquela noite, o time do “buraco” sentava-se no palco
entre os cem voluntarios e diziam o nome e a ocupacgao: “Sou Abby,



de Cincinnati, Ohio, e trabalho no buraco”. No més todo, eles foram
vistos quatro vezes. Os outros 43 mil minutos daqueles 30 dias
passaram despercebidos para o restante de nds exceto um.

Aquele time de seis pessoas me fascinava. Nao entendia a
alegria que ouviamos vindo deles por tras das portas vai-e-vem da
cozinha. Como é que um més daquele trabalho poderia ser tao
compensador se eles eram invisiveis? Eu ndo sabia entdo sobre os
estudos biblicos matinais e as conversas que eles tinham entre si e
com Deus. Nao lia seus diarios nem via como o coracao de cada um
deles voltou-se para Deus naquele més, com as roupas
encharcadas de agua e sabao, o cheiro de detergente e restos de
café da manha. Eu sé sentia pena deles. E, ainda assim, algo me
diz hoje que eles tiveram uma experiéncia que nos, os bem-
vestidos, nao tivemos.

Seria ingenuidade pensar que aqueles adolescentes do
‘buraco” amavam o canto escondido da cozinha desde o inicio.
Assim como eu, eles provavelmente pediram para trabalhar no salao
de refei¢cdes. Talvez, tenham até mesmo resmungado baixinho nos
primeiros dias — ou semanas — por estar mergulhados em agua e
sabao até os cotovelos, ouvindo os risos vindos do outro lado da
porta onde garotos e garotas bonitas cobriam os outros voluntarios
de atencdo. Mas é provavel que tenham aprendido, desde o inicio, a
lutar com a invisibilidade e a encontrar o Senhor e vicejar ali. E
tiveram 30 dias de treino intensivo.

O servico oculto é macante se buscamos a atencio dos outros.
E também €& macante quando dizemos a nés mesmos que nosso
desejo de reconhecimento e elogios nao importa.

A maneira como correspondemos quando estamos escondidos
por Deus é tudo.

Quando sabemos que estamos sendo vistos por aquele que
criou os elogios e que € ele quem nos da a palavra final de
afirmacdo — quando ele € quem vé quando nos derramamos em
segredo —, descobrimos que é isso pelo que ansiavamos o tempo



todo. Ouvimos os aplausos de Deus. Somos celebrados. E algo
dentro de nés ganha vida. Naquele momento unico, a vida oculta no
subterraneo parece muito diferente.

O “buraco” — o que quer que ele seja para ndés a qualquer
momento — ndo € mais horrivel. Estar mergulhado até os cotovelos
em agua e sabao e gordura parece muito diferente quando sabemos
que Deus nos vé ali.
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Para continuar estudando
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TRES
VIVENDO UMA HISTORIA QUE NAO
HAVIAMOS PLANEJADO

“Veio uma mulher, que trazia um vaso de alabastro, com
unguento de nardo puro, de muito pre¢o.” (Marcos 14.3)

Ainda faltava muito para amanhecer quando acordei suando frio.

Parecia que havia sido perseguida no sonho, mas nao havia
vilao algum, e eu n&o era a vitima. Meu coragao palpitante batia alto
na casa silenciosa.

A cena do meu sonho era o aniversario de 10 anos de uma
garotinha. Minha filha Lily fora convidada de ultima hora, e havia
respondido com a empolgacao infantil que um convite de aniversario
causa. Porém, logo antes de sair, descobrimos que nao era apenas
um aniversario; era uma festa do pijama, o evento dos sonhos de
uma menina pré-adolescente.

Assim como teriamos feito na vida real, Nate e eu, no sonho,
conhecendo nossa filha, decidimos nao deixa-la passar a noite la. A
maior parte de sua infancia havia sido uma grande festa do pijama,
ja que ela dividia alojamentos com amigos e colegas de classe no
orfanato. Ela ainda era tdo nova em nossa familia que a
consisténcia das noites em casa, com a rotina da hora de dormir e
os bragos do pai ao coloca-la na cama ainda eram necessarios para
sua cura. No sonho, ela ficou arrasada com a nossa decisao.
Passamos o restante do sonho explicando a ela o motivo de nao
termos permitido que ela dormisse la. Foi ai que acordei, tremendo
e agitada demais para voltar a dormir.



Deitada na cama, orando, entendi que o sonho dizia respeito a
mim mesma. Ao sonhar, sentira tudo o que a Lily teria sentido: a
empolgacao e, entao, o desapontamento — o sentimento de ser a
unica que ficaria de fora; a dor de ter sido traida pelos pais,
negando-lhe algo que tanto queria.

Eramos em sete aquela altura, e eu amava cada um dos meus
filhos. Por vezes, no entanto, era surpreendida sentindo-me vazia e
insatisfeita. Esses eram os momentos em que eu olhava mais
detidamente para o painel da cozinha, no qual pregamos os cartdes
de Natal que recebemos e que la permanecem durante o ano todo.
Era um painel cheio de fotos de parentes, amigos e vizinhos, todos
com cabelos arrumados e roupas imaculadas. Cada familia se
parecia com a familia que eu havia pensado que teria: marido
abracando a esposa, filhos com dois anos de diferenca um do outro
e sorrisos idénticos, todos seguros e felizes com albuns de fotos de
bebé guardados em casa. Era esse o cartdo de Natal que eu
esperava enviar quando era recém-casada aos 24 anos de idade —
época em que eu me agarrava com todas as forgcas aos meus
planos.

Eu ainda meditava sobre o significado do sonho uns dias
depois quando acordei, uma manha, e vi 0os primeiros raios do
nascer do sol aparecendo além das arvores que cobriam nosso
terreno. Eles destacavam os efeitos do inverno sobre uma vista que
fora luxuriante até poucos meses antes. Cada arvore parecia morta
— morta havia muito tempo.

Se eu nao tivesse vivido ali no inverno anterior e testemunhado
as transformacdes rotineiras entre as estacdes, teria deduzido que
nao havia mais vida alguma naquelas arvores. Tudo o0 que eu via
era o que ngo estava ali.

Mas eu sabia que aquelas arvores nao estavam mortas.
Estavam simplesmente adormecidas. No inverno, as raizes se
aquietam. No inverno, o que podemos enxergar € sO uma parte da
histéria. O inverno traz a primavera, ndo apenas para as arvores,
mas para nos.



Aos 22 anos, recém-egressa da faculdade, eu nada sabia
sobre o inverno. Imaginava minha vida espiritual como uma arvore
alta e opulenta, atingindo novas alturas a cada ano e trazendo frutos
incriveis a medida que eu ganhava experiéncia em meu
relacionamento com Deus. Vivia na expectativa de explorar a
primavera e o verdao — o eterno crescimento florescente —, mas o
outono e o inverno logo se seguiram.

Tudo se cobriu de frio quando meu casamento ainda incipiente
se congelou em raiva e siléncio, seguido pela morte de meu pai e
por 12 anos de infertilidade — aquele que foi meu inverno mais longo
e gelado. Eu ndo estava mais na estufa, crescendo o tempo todo,
sempre produzindo frutos. Deus estava colocando-me no inverno.
Sua intencdo ndo era manter-me sem frutos; Deus ama frutos. Ele
me ocultou para que eu o encontrasse na invisibilidade. Entao, eu
retornaria as minhas raizes a fim de que pudesse ver seus olhos
sobre mim no esconderijo.

Quando o que vejo com os meus proprios olhos nao bate com
as minhas esperancgas, tendo a olhar um pouco mais para Deus.
Quando meus sonhos ndo se cumprem, sou levada a buscar aquele
que da os sonhos. Quando estou improdutiva, ou quando as minhas
maiores realizagbes fazem com que me sinta vazia, cresce meu
anseio por algo além do que sou capaz de fazer com as proprias
maos ou com as minhas motivagdes.

Deus me esconde para que eu veja seus olhos amorosos
sobre mim — mais gentis do que o capataz que sou comigo mesma.
E ele me esconde para contar-me minha histéria — para me
relembrar de si proprio, o Autor. E a maior histéria que a minha pele
jamais conhecera — Deus, em mim, irradiando através de mim,
construindo gloria para si na Terra.

Tenho uma versao de minha histéria, uma versao bonita que
merece ir para um cartao de Natal. Mas a versdo de Deus é muito
mais rica. E mais profunda e perpassada de significado. Sua versao
da minha histéria se estende muito além do que posso ver. Inclui



mais curvas e reviravoltas, bondade e gléria do que minha mente
pode conceber.

Sim, eu fizera planos, quando estava na faculdade e quando
era recém-casada € mae adotiva de quatro criangas, de construir
uma familia feliz para sempre. Tenho planos hoje, declarados e nao
declarados, aos quais desejo desesperadamente que Deus dé
forma. Mas os meus planos por vezes precisam adormecer.
Precisam de um inverno — talvez, muitos invernos — de espera.
Preciso de tempo para que Deus me olhe em meus momentos
invisiveis. Tempo para que, quando ele soprar a calidez de novos
planos em mim, eu seja capaz de deseja-los. E assim eu quero mais
de Deus do que quero os planos em si.

Na maior parte do tempo, ndo nos voltamos para Deus até que
sejamos obrigados. Nossas circunstancias mais dificeis sdo com
frequéncia usadas pelo Senhor para engendrar em nés uma busca
mais profunda por ele.

Até estar completamente desorientada com cinco criangas,
jamais precisei orar a Biblia em sussurros, ao subir e descer as
escadas, ao ir de um cobmodo ao outro.

Até me sentir invisivel na multidao, jamais precisei clamar a
Deus todos os dias por forca para continuar invisivel.

Até que minhas amigas estivessem gravidas e eu continuasse
estéril e me sentisse esquecida por Deus, jamais orei os salmos
como se fossem meus proprios clamores.

Até ser mae de quatro ex-6rfaos e ficar pensando até onde
Deus iria para restaurar uma vida, jamais estudei a Palavra em
busca de verdades sobre restauracaio.

Até as vozes elogiosas se silenciarem subitamente ao meu
redor, nunca tive necessidade de sentar-me perante Deus em
siléncio e esperar seus SUSSUrros.

Até que todas as palavras a minha volta se tornassem
insuficientes, nunca pensei em meditar sobre a Palavra de Deus,



remoendo-a e deixando-a dancar em minha mente por mais tempo
do que um devocional matutino.

Em todas essas experiéncias, era como se Deus fosse o pai
em meu sonho, lentamente me transformando de 6rfa em filha. Vocé
nédo vé tudo o que eu vejo. Sei o que € melhor — conhego vocé
melhor do que ninguém. A historia que vocé quer € até razoavel,
mas néo é a que eu tenho para vocé. Vocé me deixara escrever sua
histéria? E esse o convite que Deus faz nos invernos de minha
alma; um convite a confiar que minha histéria € a histéria dele. E se
eu permitir que ele me leve para o inverno, ele aprofundara minhas
raizes e me ajudara a estender meus galhos em sua diregao — para
meu proprio bem e para sua gloria.
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Podemos supor que Maria de Betania tivesse planos. E
planejadores ndo gostam de deixar coisas ao acaso. Maria carregou
seu plano em um recipiente pendurado no pescoco. Ela manteve
dignidade e extravagancia perto do peito. Aquele unguento de nardo
era importado da India e custava um ano de salario. Nao foi uma
compra de impulso. Era a seguranga dela — sua poupanga e sua
seguranca. E provavel que ela ja o possuisse muito antes de ter
conhecido Jesus, e fizesse parte de sua identidade. O aroma do
Oleo se misturava ao cheiro dela propria. Era algo que a distinguia.
Até que ela vislumbrou outra utilidade para sua extravagancia.

Sim, ela carregava uma extravagancia, que, contudo,
empalideceu em comparagcdo com a extravagancia que ela
experimentava na presenca de Jesus.

Aquele homem a havia consolado quando chorara a morte de
seu irmao, lhe ensinara a verdade e a tratara com dignidade em
uma cultura que nem educava nem honrava as mulheres. A
gentileza e o desprezo de Jesus pelas normas culturais a
encorajaram e a prepararam para derramar amor extravagante em
forma de unguento.



Subitamente, seus planos haviam perdido significado.
Abandona-los, ainda que fosse desconfortavel e desconhecido, a
empoderou.

Ela havia passado a sentir-se segura naquele amor
sobrenatural que ele Ihe oferecia, e trocar sua histéria pela dele nao
mais a amedrontava. Ela passou do medo ao desejo. Ela queria
aquilo mais do que qualquer outra coisa.

Mais até que o unguento.

Maria estava tao apaixonada pelo Deus que a havia visto quando
ninguém mais a vira, o Deus que a conhecia e sussurrava seus
segredos para ela, o Deus que soprara nova vida em seu irmao
morto, que ela faria qualquer coisa por ele. Ela abriria aquele que
fora seu maior tesouro em troca de uma nova histoéria. Foi uma troca
cara, mas valeu a pena porque ela era dele.

(00

Chorei ao encontra-los, aqueles dois dentinhos de bebé
cuidadosamente envolvidos em uma espuma protetora no fundo de
minha bolsa. Haviam estado ali por meses.

Aqueles haviam sido meses particularmente duros para uma
quase adolescente, velha demais para perder dentes de leite. E por
terem sido dificeis para ela, haviam-se tornado dificeis para todos
nos. A luta dela se tornara a nossa. Ela havia sido uma foto colada
na geladeira pela qual oravamos melancolicamente, e agora nos
pertencia para abragar e ajudar a curar.

Quando dissemos sim a adocao, eu disse sim a um processo e
a uma pessoa que eu ainda nao podia segurar nos bragos ou
sequer conhecia. Nao percebi que estavamos também dizendo sim
a montanhas de papel, a burocracia para documentar cada aspecto
de nossa vida que dava a assistentes sociais poder para critica-la. A
documentacao em si ndo passava de um inconveniente para meu
coracao — todos os sistemas aos quais precisavamos agradar e
todos os obstaculos que precisavamos superar fizeram minha



chegada a maternidade se parecer com um infindavel procedimento
burocratico.

Mas, quando aquelas criangas imaginadas no coragao se
tornaram nomes e sorrisos em nossa geladeira, comecei a enxergar
além da burocracia. Também desenvolvi a habilidade de viver entre
dois continentes. Quando eram trés da manha no Meio-Oeste,
minhas criangas ja haviam acordado do outro lado do oceano. O
que estariam fazendo? Quem esta cuidando dos seus dias? Sera
que pensam em nos? Tornou-se rotina viver, amar e pensar em dois
fusos horarios simultaneos — triste e inconvenientemente afastada
de meus proprios filhos.

A medida que o processo de adogdo progredia, eu focava
somente nos melhores resultados possiveis. Fechava os ouvidos as
historias de ex-0rfaos e suas familias que achavam que suas
maiores batalhas seriam as burocraticas, somente para descobrir
depois que as batalhas reais s6 comecariam quando as criangcas
chegassem em casa. Fui ingénua em aceitar adotar criangcas mais
velhas e fora da ordem de nascimento (mais velhas do que nosso
filno mais velho). Estava convencida de que nos seriamos
diferentes. A fantastica quimica e o amor de nossa familia seriam
capazes de superar qualquer sequela permanente de seus anos de
perda.

Mas a documentacdo se transformou em pele, e as histérias
ganharam rostos, e nao havia mais ninguém do outro lado do
oceano. Eles estavam do outro lado do corredor.

Essa crianga em particular, cujos dentes de leite acabaram em
minha bolsa, vivera anos desconhecidos antes de chegar até nos.
Nao sabiamos quando ela havia perdido os primeiros dentes de leite
ou dado seus primeiros passos, € esses eram apenas detalhes
pequeninos em comparagao com as paginas que deixavamos em
branco nos formularios de histérico médico. Autenticar o 27°
documento para a adocdo nao foi nada se comparado com tudo o
que ndo fora documentado em sua vida, tudo entre sua primeira



palavra e o primeiro passo até o registro das mortes e nascimentos
na familia.

Quando veio para nés, ela raramente pedia colo. Havia
aprendido, havia tempos, a chorar no travesseiro. Depois de anos
conosco, as perdas ainda a rondavam. Seus machucados estavam
todos dentro dela, fora do alcance dos beijos de mamae.

Entdo Nate e eu passamos um més orando quase
exclusivamente por ela. Cada crianga tinha suas necessidades
especificas, mas, como acontece com frequéncia em familias
grandes e barulhentas, atendiamos primeiro o grito mais alto.
Mesmo depois de varios anos em nossa familia, circunstancias e
eventos diferentes traziam memorias de seu passado doloroso — e
frequentemente era em momentos inesperados. Uma simples
correcao poderia desorientar completamente um de nossos filhos
por dias a fio. Uma discussao com um dos irmaos poderia leva-los a
retrair-se em siléncio por varios dias até conseguirmos convencé-los
a conversar conosco sobre suas tempestades internas. A adogao
amplifica o mistério ja complicado de cuidar de seres humanos
pequeninos e unicos. Nate e eu descobrimos que o primeiro e
melhor cuidado com o coragao de nossos filhos era realizado em
segredo com Deus. Entdo, n6s oravamos.

Assistindo aquela crianca se retorcer por dentro — de uma
maneira que conversar com Deus abre nossos olhos para ver —, eu
sentia a dor dela, mas também a minha. Sofria por ter perdido tanto
da vida de minha filha... Sofria por todas as vezes em que ela havia
chorado e eu nao havia estado com ela para consola-la, sem que
nenhuma de nos sequer conhecesse o rosto da outra. Sofri pela
historia que eu queria que ela tivesse tido no lugar da que ela estava
vivendo.

Eu nao estivera com ela quando seus dentes de leite cairam —
ou pelo menos quando a maior parte deles caiu. Alguns meses apos
esse periodo de intensa oracao, eu a levei ao dentista, e ele nos
disse que, apesar de ter dentes saudaveis, ela tinha dentes demais.
Minha ja nao tdo pequena garotinha ganhou todos os dentes



permanentes sem ter perdido dois dos dentes de leite. Eles
precisaram ser extraidos.

ApoOs a extracdo (e criagdo da regra que proibe essa mae
melindrosa de estar presente a procedimentos pds-operatorios),
guardei aqueles dentinhos na bolsa. Eu os guardei fundo o
suficiente para apenas encontra-los alguns meses depois, quando
todos aqueles anos que havia perdido na vida de minha filha
estavam assombrando-me.

Segurei o choro ao abrir a caixinha de espuma. Que senso de
oportunidade perfeito!

Nosso filho mais novo a época, o filho do meu ventre, era
bebé. Estava aprendendo a dizer “mamae” e babando o tempo todo
por conta do nascimento de seus primeiros dentes. A0 mesmo
tempo em que celebrava seu progresso, ele me lembrava dia a dia
de tudo o que nao tive com meus filhos adotivos.

Finalmente, admiti que me ressentia daqueles anos perdidos.
Eu me ressentia do fato de que eles perturbavam minha garotinha e
da preocupacdo constante de que isso jamais teria fim. Eu me
ressentia de que, um dia, ela teria um bebé e voltaria a lutar com as
perguntas sobre seu proprio nascimento e sua primeira infancia que
eu seria incapaz de responder. Eu me ressentia do fato de que,
independentemente de quanto amor eu derramasse sobre ela, o
amor parecia vazar e voltar a esvazia-la em seguida.

Houve momentos em que me curvei de dor, atormentada pelas
perguntas sem respostas. Se me ressinto daqueles anos perdidos,
quanto mais minha filha deve se ressentir? Quanta dor ela deve
sentir? Quanto ela ainda sofre por saber que quem quer que tenha
presenciado seus primeiros anos se foi?

Mas achei os dentinhos.

Talvez, Deus os tenha guardado para que eu os encontrasse.
Porque Deus estava me mostrando, por meio da historia de minha



filha, que o que eu achava estar perdido estava simplesmente
escondido.

E escondido, em comparacao a perdido, muda tudo.

Sempre houvera olhos sobre a vida dela. Seus primeiros anos
podem nao estar registrados em paginas que eu possa ver e tocar,
mas ela teve um album de bebé. Cada minuto de sua vida foi nao
somente testemunhado, mas registrado. Percebido. Precioso.
Amado. Meu bebé, feito para uma existéncia eterna com Deus, €
trazido aos meus bracos pela primeira vez aos 7 anos de idade, nao
perdera um unico dia.

Sei que a minha filha ainda precisa de cura. Sei que precisara
superar o luto e reconhecer suas perdas com honestidade. Ela
precisara viver uma histoéria que nenhuma de nos teria escolhido. E
estou comprometida a estar com ela durante isso tudo. Estou
disposta a sofrer com ela. E estou disposta a comemorar as vezes
em que ela se permite ser abragada, quando podemos chorar juntas
ao invés de chorar uma pela outra. E € assim que a histodria dela
esta me ensinando; a mim, sua mae que jamais viu seu primeiro
dentinho.

Ela foi feita para uma vida a ser testemunhada. E apesar do
véu que cobre sua infancia, ela ndo passou despercebida. Ela era
conhecida. Minha garotinha sera curada e alcangara a vida da forma
como ela se enxerga na historia de Deus.

Assim como a mae dela.
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QUATRO
AMOR DERRAMADO

Aceitando nosso chamado para a grandeza

“...e quebrando o vaso, Iho derramou sobre a cabecga.” (Marcos
14.3)

h nédo, pensei ao ouvir a conversa vinda de uma sala vizinha.

Uma crianga estava respondendo as perguntas entusiasmadas
dos pais sobre matematica. Dois mais dois foi respondido sem
pensar. Cinco mais nove e 23 mais sete e 16 mais trés — era uma
crianga esperta, fazendo as somas com facilidade enquanto os
coleguinhas mal conseguiam contar nos dedos.

Meus filhos davam gritinhos e comemoravam, pequenos
demais para importar-se se outra crianca sabia mais do que eles.

Até que uma das minhas filhas disse: “Agora é minha vez!”.

Sua idade no histérico escolar dava a entender que a
brincadeira seria facil para ela também. Mas eu conhecia a histéria
da minha filha. Um calculo facil pode n&o ser simples para quem
cresceu em uma favela.

“Sei contar até dez”, anunciou ela. “Um, dois, trés, quatro,
sete.” Uma pausa. “Nove, oito... dez!”

As criancas na sala aplaudiram, comemorando qualquer coisa
que fosse dita com confianca.

Mas fiquei pensando: Quanto tempo minha menina tem antes
de sentir-se diminuida pelas conquistas dos outros? Quantos anos
sera que tenho com ela antes que as coisas externas de que ela



ndo é capaz comecem a envergonha-la e impactar seu interior?
Entretanto, logo no dia seguinte, minha garotinha demonstrou como
dois roteiros podem desenrolar-se simultaneamente em uma unica
pessoa.

Foi um dia repleto de diversdo com os primos, 0 passatempo
favorito dos meus filhos. Vestir fantasias, brincar de bonecas e jogar
croquet na casa da vovo, isso tudo misturado a brincadeiras de
esconde-esconde entremeadas por risos. Em algum momento da
bagunga, porém, minha garotinha que conta até dez desapareceu.
Ela se isolou no escritério dos fundos com fita, tesoura e canetinhas.
Reapareceu horas depois com uma pilha de bilhetinhos amorosos.
Ela havia feito com esmero um cartdo para cada crianca, abrindo
mao de um dia que havia aguardado ansiosamente durante
semanas.

Ela entregou aqueles cartdes com o ar de quem distribuia
notas de cem dolares, na expectativa de que todos se sentissem tao
cheios ao recebé-los quanto ela se sentira ao fazé-los e presentea-
los. As outras criangas agradeceram casualmente aqueles
presentes, mas ela sequer pareceu perceber. Ela irradiava luz.
Expressava a pessoa que estava em processo de tornar-se.

Se a identidade de nossa filha se limitasse as circunstancias
exteriores, Nate e eu estariamos pensando apenas em sua
incapacidade de contar até dez. Sera que ela um dia consequira
cuidar do proprio dinheiro, ou ler Orgulho e Preconceito? Ela lera a
Biblia ou falara em publico?

Mas existem sempre duas historias em uma pessoa — a visivel
e a invisivel —, e somente um par de olhos consegue enxergar as
duas. Davi conhecia a verdade invisivel: “Os meus 0ssos néo te
foram encobertos, quando no oculto fui feito” (Sl 139.15).

Deus criou cada um de nés para atingir a grandeza — nao a
grandeza do palco, de um titulo ou de um diploma, embora ele
possa usar tudo isso em nossa vida. Ele pode até mesmo permitir
que os aplausos de outras pessoas nos encorajem € nos ajudem a



crescer. Mas a grandeza mais doce comeca pelas raizes, sendo
criado e cuidado em segredo e visto unicamente por Deus.
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Eu me formei na faculdade magna cum laude, que em latim significa
‘com grande honra” ou “com grande louvor”. Atravessei o palco para
receber meu diploma de honra com o orgulho de alguém que havia
levado pessoas a Jesus durante a faculdade ao mesmo tempo em
que mantinha boas notas. Eu me formara com grandeza, ou assim
pensava.

Eu desejava a grandeza.

Entendia vagamente que grandeza tinha algo a ver com
crescimento interno tanto quanto com realizacdes externas, mas a
maior parte daquilo que eu pensava ser crescimento podia ser
medida e documentada: vidas transformadas, movimentos iniciados,
objetivos alcancados. Se fosse relevante, eu mediria. Se ndo fosse
passivel de ser medido, nao importava.

Na época, eu nao fazia ideia de que era possivel ter grandeza
as duas da manha com um bebé doente no colo ou gentilmente abrir
mao de uma posigcao de lideranca na igreja para que outra pessoa
ocupasse os holofotes. Nao sabia que a grandeza poderia ser
alcancada na longa jornada de lidar com as dores de um ex-6rfao ou
ao servir um amigo que jamais me agradeceria. Nado sabia que
poderia atingir a grandeza quando deixasse minha lista de tarefas
inacabada a fim de ler para uma crianga em meu colo. Nao sabia,
aos 21 anos de idade com meu diploma nas maos, que eu poderia
ser grande nas fases de inatividade — aquelas que teria considerado
fracassadas. Nao sabia que até mesmo aquele anseio por grandeza
vinha de Deus.

Jesus reconheceu esse anseio humano por grandeza no
versiculo que eu memorizara naquele verao nas Adirondacks: “Mas
todo aquele que quiser entre vos fazer-se grande seja VOSSO



servigal; E, qualquer que entre vos quiser ser o primeiro, seja voSSo
servo” (Mt 20.26,27)

Por anos, eu havia presumido que esse convite ao servico — e,
portanto, a grandeza — se referisse a cozinhar para um amigo
doente, ao trabalho voluntario no bergario da igreja ou a montar kits
informativos para o time de futebol. Mas a grandeza descrita por
Jesus exige mais do que um leve aperto financeiro ou o sacrificio
esporadico de algum tempo. Ele afirmou categoricamente que o
caminho para a grandeza esta na invisibilidade. E trata-se de uma
atitude mental e uma maneira de ser, ndo um punhado de tarefas a
executar e tirar de uma lista.

NOos nos tornamos grandes quando servimos alegre e
genuinamente em lugares e por formas que ndo sao reconhecidos,
porque ali encontramos a face reconfortante de Deus,
especialmente quando ninguém nos vé ou aplaude. Coracdes que
crescem em Deus, que o buscam e s&o buscados por ele se tornam
profundamente grandes. Chegam a ser inabalaveis.

E nesses momentos, nosso maior erro € pensar que nossa
invisibilidade talvez seja acidental. Vocé ja deve ter ouvido coisas
como: “Se eu pudesse encerrar essa transicdo e desempenhar um
papel no qual fosse capaz de usar meus dons...”, ou: “Quando as
criangas crescerem um pouco mais e eu puder sair mais de casa...”,
ou: “Quando ele n&o estiver mais doente, poderei realmente doar
minha vida ao Reino...”, ou [acrescente a sua aqui]. N6s nos
esquecemos de que € nas interrupcoes, nos tempos de espera, nos
desapontamentos que mais crescemos.

E nos momentos em que somos “desviados” por um emprego
desanimador, uma cama vazia ou um lider que nao reconhece
nossos dons que Deus sussurra: E aqui que vocé se torna grande —
por dentro.

(00



Maria ndo apenas ofereceu a Deus sua oportunidade de ser grande
— aquele frasco que carregava no pescogo —, mas também o
quebrou para abri-lo. Nao havia como voltar atras. Ela apostara
tudo, e o unguento ndo mais lhe pertencia. Maria passou a ser Maria
sem o unguento que a distinguira.

Subitamente, aquilo que significara seguranca e
reconhecimento derramou-se por entre seus dedos. Os sonhos de
uma velhice confortavel com seguranca financeira, ou talvez de usar
roupas caras, acabaram quando ela olhou para Cristo. Ela estava
perto o suficiente para ver as linhas de sua face. Ele era belo,
poderoso e seguro.

Maria ndao deve ter contado a ninguém o que pretendia fazer.
Talvez, nem tivesse planejado aquilo. Se tivesse planejado e
contado a alguém, € bem provavel que tentassem dissuadi-la. Mas
ela ja sabia o que ninguém mais sabia: que, perto de Jesus, o resto
perdia o brilho. Ao aproximar-se daquele Homem, sua vida atingiu a
grandeza. Ele se deleitou na historia dela e na participagdo que
essa mulher teve em sua histéria; nisso, consistiu a grandeza.

Existem duas histérias na mesma pessoa — a historia visivel e
a invisivel.

Para Jesus, a grandeza de Maria se revelou naquele ato que
os demais trataram como insensatez. E nessa grandeza
enfraquecida e desperdigcada, ela se aproximou mais do Senhor —
ela participou na histéria dele —, e isso a fez crescer.

Os tempos mudaram. Em nossa era digital, € possivel
imaginar: “Se nao foi postado em uma rede social, sera que
realmente aconteceu?”. E impossivel vivermos para a beleza da
invisibilidade e ao mesmo tempo depender de likes e comentarios.
Contanto que saibamos diferenciar grandeza de impacto, ndo ha
nada de errado com isso. Mas o efeito colateral pode ser pensar que
algo que nédo seja grande e visivel ndo representa grandeza,
transformando o resto da vida em uma sala de espera; tempo
perdido. Levar uma vida em que perseguimos constantemente o



préximo grande alvo nos faz perder de vista a grandeza para a qual
Deus nos chama aqui e agora — na pequenez, no ordinario, nos
momentos ocultos; no espago em branco.

Se o0 alvo de cada ser humano € glorificar a Deus e sentir
prazer em estar com ele para sempre, nao deveria acontecer essa
glorificacado e esse prazer quando ninguém esta olhando? Quando
parece que nem estamos influenciando o mundo, hos momentos em
que estamos apenas nos derramando aos pés de Jesus?

Grandes impactos em favor do Reino ndo vém apenas de
acdes dramaticas de efeito mensuravel, mas da soma dos
momentos que passamos contemplando a Deus, glorificando-o em
particular e deixando que ele transforme o nosso interior.

Nao se trata de abandonar o impacto externo em favor da
devocao a s6s com Deus. Trata-se de submeter-nos a compreensao
de que Deus nao precisa que facamos a sua obra ou que tentemos
executa-la com as nossas proprias forcas. Trata-se de uma gloria
que nao € necessariamente mensuravel. Trata-se da obra que
acontece abaixo da superficie, na profundidade do solo de nosso
coragao, € que, a seu devido tempo, produzira uma grande colheita
de frutos e crescimento.

Jesus disse: “Mas, o que foi semeado em boa terra é o que
ouve e compreende a palavra; e da fruto, e um produz cem, outro
sessenta, e outro trinta” (Mt 13.23).

Sim, fui feita para a grandeza. Fui feita para produzir fruto e
glorificar a Deus — assim como vocé. E esse desejo de grandeza
pode me ajudar a fundar uma ONG, a investir mais em meu
casamento ou a adotar uma crianca. Ou pode fazer com que eu
gaste todas as minhas economias ou abra minha casa a um
necessitado.

Porém, mais tarde, quando o dinheiro investido na ONG tiver
acabado, precisarei de raizes. Quando a pessoa que trouxe para
dentro de casa for embora uma noite levando a minha carteira,
precisarei de raizes. Quando as necessidades de uma crianga



doente parecerem grandes demais as trés da manha, ou a conta do
hospital for maior do que o meu saldo bancario, precisarei de raizes.
“E outra parte caiu em pedregais, onde nao havia terra bastante, e logo

nasceu, porque nao tinha terra funda; Mas, vindo o sol, queimou-se, e
secou-se, porque nao tinha raiz” (vv. 5-6).

No contexto da grandeza, podemos dizer que a semente que
caiu entre as pedras chegou pelo menos a fazer algum efeito. Mas,
sem que suas raizes alcancassem os nutrientes do solo profundo —
intimidade com Deus —, ndo pdde continuar a crescer e frutificar.
“‘Mas nédo tem raiz em si mesmo, antes é de pouca duragéo, e,
chegada a angustia e a perseguigcdo, por causa da palavra, logo se
ofende” (v. 21).

A grandeza comega abaixo do solo — em segredo. Preciso
lancar raizes profundas no conhecimento do amor de Deus para
desenvolver galhos capazes de dar frutos.

Pode ser que ninguém perceba que vocé esta substituindo a
musica de treino nos fones de ouvido por sussurros desesperados a
Deus enquanto corre na esteira — ninguém a nao ser ele.

E suas raizes estdo se aprofundando.

Pode ser que ninguém repare que vocé esta deixando o jornal
de lado para passar tempo com Deus no quintal antes que criancgas
de maos sujas desgcam correndo do 6nibus e entrem gritando pela
porta da frente.

Mas suas raizes estdo se aprofundando.

Pode ser que ninguém perceba que vocé esta colocando a
Biblia, ao invés do celular, na mesa de cabeceira e entrando em
contato com Deus antes de verificar seus e-mails pela manha.

Aqui, suas raizes estdo se aprofundando.

Pode ser que ninguém perceba que vocé esta orando intensa e
secretamente pelo crescimento do ministério de uma amiga ainda
que vocé deseje a atengao que ela esta recebendo.



Novamente, suas raizes estdo se aprofundando.

Talvez, ninguém perceba que vocé esta rejeitando uma
oportunidade de negdcio para poder ter mais tempo em siléncio com
Deus, ou recusando a oportunidade de servir a um necessitado por
ter consultado o Senhor e ouvido o sussurro: “Tenho outro plano
para cuidar disso”.

Nosso sistema de raizes cresce, espalha-se e bebe
profundamente a grandeza que o mundo € incapaz de medir, uma
grandeza que até mesmo pessoas cristds podem n&o reconhecer ou
compreender. Mas a grandeza de longo prazo de uma arvore
sempre esta na profundidade e na saude de suas raizes.

00

Foi um daqueles colapsos das trés da tarde que haviam-se tornado
dolorosamente familiares. Eu estava na lavanderia, tirando roupas
da lavadora e colocando-as na secadora pela terceira vez naquele
dia — roupas que seriam usadas, tiradas e estariam de volta na
lavanderia dentro de 24 horas.

Lavar a roupa em si ndo era o problema; fazer aquilo nao
passava de um lembrete de todas as outras partes de meus dias
que se haviam tornado um circulo vicioso: a luta de uma crianga
para ser capaz de dizer coisas positivas (outra vez). As palavras
concisas de uma crianca e a resposta dura de outra. E a outra que
ainda n&o sabia ler.

E entdo, como um filme em minha mente, comegcavam a
passar todas as coisas que eu pensei ser capaz de fazer e ainda
nao havia conseguido. Eu estivera cheia de sonhos para aquele ano
e tinha realizado (talvez) um. Eu pretendera ler um livro grosso com
cada uma das criancas individualmente. Nao tinha passado de um
capitulo com cada uma. Havia planejado ensina-las a cozinhar, mas
nem sequer abrira o primeiro livro de receitas da pilha. Minha
despensa estava cheia de ingredientes para os sabados na cozinha
que nao conseguimos fazer nem uma vez sequer. A fraqueza me



invadiu naquele cdmodo minusculo. Ninguém a nao ser o Nate sabia
0 quanto eu me sentia presa ultimamente, prensada entre as
necessidades incessantes dos meus filhos e minhas esperancas
para minha familia.

Foi entdo que houve a interrupgdo. Uma frase, instilada em
minha mente por Deus, me amoleceu quando a ouvi: Gosto de vocé
quando esta enfraquecida.

Era verdade. Era biblico; “meu poder se aperfeicoa na [sua]
fraqueza” (2 Co 12.9).

O poder de Deus se manifestou quando ndo me restava mais
nada. Foi aperfeicoado ali, na lavanderia atulhada de roupas
molhadas, pilhas de coisas a fazer em minha casa, pilhas de
esperancas nao realizadas — pilhas de horas ocultas. Perceber que
Deus estava me vendo e que até gostava de mim mudou tudo
naquele dia invisivel.

Em dias como aquele, desejo a Palavra do Senhor mais do
que qualquer material que eu possa ler on-line.

Em dias como aquele, desejo conversar com Deus mais do
que trocar mensagens com uma amiga.

Em dias como aquele, sinto a atracdo de busca-lo, sabendo
que ele anseia por ser encontrado. Sinto que gastar tempo com ele
— com seu Espirito soprando entre as paginas de sua Palavra — é
algo que desejo, ndo uma obrigacao. Versiculos que ja li duzias de
vezes se tornam reais quando eu preciso exercita-los em um dia
dificil.

“Orai sem cessar’, escreveu Paulo (1 Ts 5.17). Quero
conversar com Deus durante o meu dia, mesmo quando estou aos
pedacos, pois sei que ele ndo desvia o olhar da minha histdria, mas
nela sussurra detalhes.

“Aquietai-vos e sabei que eu sou Deus” (S| 46.10). Quando o
Espirito sopra uma brisa leve em um dia abafado e dificil, desejo



que a brisa sopre sobre mim, refrescando-me enquanto me sento
em siléncio perante o Senhor.

Ao conversar com Deus, meu pensamento muda. A partir do
desejo de ser “cheia do Espirito”, falar as verdades dos Salmos me
ajuda a deixar de lado as mentiras vis sobre mim mesma que acabo
aceitando com frequéncia demais. E ndo preciso me obrigar a fazer
isso. Desejo “cantar e salmodiar ao Senhor em meu coragdo” (Ef
5.19). Nos dias em que vejo Deus olhando para mim, as notas da
cancao nascem sozinhas no meu interior.

E em dias assim que os lugares de minha vida que ninguém a
nao ser Deus vé se tornam os lugares de maior crescimento
espiritual. Da mesma maneira que meu bebé tem estirbes de
crescimento inesperados — seus tornozelos pulam para fora da barra
das calgas —, vejo com frequéncia meu amor por Deus crescer em
siléncio.

Quando fixamos os olhos em nossa vida exterior, € inevitavel
medir nosso crescimento pelo “sucesso” de nossas circunstancias.
Mas o coracao cresce a qualquer hora. E Deus somente tem olhos
para o crescimento do coracgao: “0 homem vé o que esta diante dos
olhos, porém o Senhor olha para o coragdo” (1 Sm 16.7).

Mais um monte de roupas para lavar, e a noite se aproxima.
Seu coragao invisivel em Deus pode crescer nesse momento.

Uma reunidao no trabalho vai mal. Sua vida interior em Deus
pode crescer minutos depois do fim da reunido.

Terceiro encontro com o cara de quem vocé comecou a gostar,
e vocé percebe que ele pretende que seja o ultimo. E ai que seu
interior pode voltar-se a Deus e crescer.

O sonho de escrever um livro, deixado na prateleira com o
original rejeitado; outra porta fechada. Pode ser esta a sua maior
chance de crescer, quando ninguém vé e ninguém aplaude.

Ou pode ser que vocé tenha atingido seu grande objetivo ou
recebido a grande promogao, mas ainda volta da comemoragao se



sentindo vazio e ansioso, pensando se sera capaz de atender as
expectativas dos outros. Mesmo nos maiores sucessos, existe a
oportunidade de falar com Deus em segredo. Ele o vé nos
bastidores e, aos sabados, quando vocé esta fora do seu posto.

Nosso crescimento no Senhor pode acontecer em qualquer
situacdo e em qualquer fase da vida — independentemente de
parecermos bem-sucedidos em nossas tarefas, em nossa carreira
ou na vida familiar naquele instante. E os momentos em que Deus
nos oculta, as vezes longe do sucesso ou dos aplausos, sdo com
frequéncia aqueles em que nossas raizes se aprofundam na terra.
Crescemos, mas para baixo.

(00

“Ela pode ir longe”, disse-me a professora de piano da minha filha.
“Ela aprende rapido e esta progredindo rapido.”

Quer seja tocar piano, costurar, envolver-se com artes ou
matematica, minha garota da Renascenca aprende rapido. Nate e
eu a colocamos num curso diferenciado que ensinava musica e
oracdo da Palavra de Deus. Afinal de contas, queriamos que seu
coracao se afinasse. Queriamos que ela desenvolvesse sua
habilidade de tocar piano ao mesmo tempo em buscava a Deus.

Os outros alunos chegavam aos ombros dela e eram bem mais
jovens, mas, assim mesmo, minha filha se sentia intimidada. Ela
havia crescido entre valentdes que procuravam qualquer migalha de
seguranca que o orfanato pudesse Ihes oferecer, frequentemente as
custas dos que eram mais quietos como ela.

Em duas semanas, ela foi convidada a tocar enquanto os
demais cantavam e oravam. Ela havia dominado sua ultima peca
em casa na semana anterior, derramando-se sobre o teclado
enquanto eu trabalhava no escritorio ao lado e seus irmaos estavam
no quarto brincando de Lego. Muitas vezes, ao passar pelo piano,
ela era atraida a sentar-se e tocar por mais alguns minutos.



Ela fazia isso tudo enquanto pensava que ninguém mais
estivesse vendo.

Foi em um surto inesperado de coragem que ela concordou em
tocar para uma duzia de pares de olhos. Entretanto, quando chegou
o momento, aqueles olhos se transformaram nos olhos que
assombravam suas memorias. Aquela sala de aula no Meio-Oeste
se transformou em um patio empoeirado na Africa. Ela estava
convencida de ter visto os professores revirando os olhos enquanto
ela tocava.

Minha habilidosa pianista havia errado quase todos os acordes
de acordo com a sua narrativa chorosa ao chegar em casa. Um
professor gentilmente tentara ajuda-la, ensinando-lhe o basico do
piano e aumentando ainda mais sua vergonha. “Talvez eu seja
realmente péssima”, ela pensou.

O momento passou, e outra crianca, trés anos mais nova,
tocou impecavelmente.

Ela entrou correndo em meu quarto assim que chegou em
casa. “Foi horrivel”, ela disse, “estou tao envergonhada”. Ela contou
como seus dedos iam para os lugares errados, e uma crianga menor
acabou sendo aplaudida. “Agora todos pensam que sou uma
pianista terrivel”, lamentou-se.

Se ela tivesse tocado em publico como toca em particular, a
sala teria vindo abaixo com os aplausos. Os outros alunos teriam
olhado para ela de forma diferente quando ela chegasse para a aula
seguinte. Eles ndo veriam mais a criancga timida sentada no fundo, e
sim uma musicista promissora.

Porém, Deus tinha outro plano para aquela sexta a tarde. Ele a
estava forjando em oculto, fazendo-lhe um convite a enraizar-se
nele e crescer.

Entdo, minha menina linda e eu demos uma pausa no tumulto
de sua cabeca, nas percepgdes dos outros e na vergonha e



zombaria imaginarias. Perguntamos a Deus o que ele pensava
sobre aquele momento.

Ela foi capaz de aquietar o ruido interno e ouviu um sussurro.

“Acho que ele gostou de eu ter ido la e tocado”, ela disse com
o primeiro sorriso desde que havia chegado da aula.

O que a audiéncia humana poderia ter pensado € o0 que sua
imaginacao ferida percebeu eram drasticamente diferentes daquilo
que Deus pensava sobre ela. Em sua juventude, ela ja sabia que
Deus gostava do que via nela — sim, mesmo sua fraqueza. E
naquele dia, ela cresceu tanto como pianista quanto como filha de
Deus. Deus tinha um recado para a minha menina naquela tarde
que atingiu sua alma mais profundamente do que qualquer aplauso.
Ele usou sua fraqueza, a fraqueza que ela detestava, para oculta-la.
Ele falou em sussurros que ela apenas ouviria ao inclinar-se, um
pouquinho mais, em sua direcao.

Escondida atras dos dedos tateantes, ela |he fez a pergunta
que talvez jamais teria feito se tivesse impressionado a audiéncia
com sua habilidade musical: O que Deus pensa deste momento? O
que ele pensa sobre mim?

Deus a protegeu de seu proprio conceito de grandeza, e, em
vez disso, convidou-a a saber o que elepensava a respeito dela.

Suas raizes se aprofundaram naquele dia. E foi o comeco da
verdadeira grandeza.
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CINCO
DESCOBERTO

Tornando-se Vulneravel

“E enxugou-lhe os pés com os seus cabelos.” (Joao 12.3)

Néo achei que estivéssemos indo a uma festa, pensei, sentindo-

me desconfortavel antes mesmo de passar pela porta daquela
casa que estavamos visitando logo no inicio de nosso casamento.
As paredes reverberavam cangdes, e o calor de dezenas de corpos
quentes apertados ali dentro embacava as janelas com o ar do
inverno.

Uma banda local de louvor estava tocando uma cancao
familiar, e a mobilia da sala de estar fora arrastada para dar espaco
ao equipamento de som e as visitas. Era uma mistura caseira de
show de rock e igreja — uma festa entre amigos na qual so
conheciamos o casal que nos havia convidado. Nate e eu trocamos
um olhar que perguntava: Tem certeza de que devemos ficar?.

Foi quando eu a vi. De olhos fechados, méaos levantadas,
corpo balancando no ritmo da musica. Parecia ter 50 ou 60 anos,
perdida em uma danca que se parecia com fotografias de shows de
rock dos anos 60. Ela estava longe, aparentemente despreocupada
de estar dando um show particular. A principio, eu a julguei. Depois
fiqguei pensando: Quem é a plateia dela? Para quem exatamente ela
esta agindo assim?.

Eu ja estava bem familiarizada com o meu habito infeliz de
julgar apressadamente para saber que precisava parar com essa



linha de pensamento. Decidi entao orar por aquela mulher em um
esforco para derrotar meus pensamentos criticos. Assim que o
julgamento surgiu em minha cabega, outro pensamento se seguiu:
Vocé néo faz ideia do que pode ter acontecido com ela.

Minha oragao continuou intermitentemente durante a noite
toda. Sabendo que a minha reagédo instintiva era julgar, eu havia
comecgado, havia pouco tempo, a pratica de pedir a Deus que me
mostrasse como se sentia em relagdo as pessoas. A medida que eu
orava, clamando para que Deus me revelasse como se sentia em
relacdo aquela mulher, um pensamento me ocorreu: Ela € como
Maria. Aquilo veio como um pensamento meu, mas suspeito que
tenha sido um sussurro de Deus. Afinal, a mulher que derramara
suas economias do vaso de alabastro para ungir a Jesus era uma
de minhas favoritas, e aquela mulher ali na festa — digamos apenas
que eu nao estava vendo favoravelmente seu modo de agir.

Mas entdo senti um empurrédo divino para dizer aquela mulher
0 que eu estava pensando — que ela me lembrava Maria. Ndo quero
fazer isso, pensei. Falar com ela ngo iria apenas validar aquele
comportamento de querer atencgdo? (Outra mentira do meu
julgamento: que eu seria de alguma forma responsavel por corrigir o
comportamento dela.)

Mesmo assim, aproximei-me dela de maneira hesitante no
fundo da sala, onde ela se encontrava no momento.

“Senti o impulso de orar por vocé esta noite”, disse um tanto
desajeitadamente, gritando acima do barulho da banda e sem olha-
la diretamente nos olhos. “Estava orando e vi que vocé &€ como
Maria de Betania.”

Ela desviou o olhar e depois me fitou novamente. “Vocé nao
sabe o que vivi”, disse.

Fiquei sem palavras.

“‘Nos ultimos 17 meses, perdi meu filho e meu marido’,
continuou. “Ambos morreram. Adorar a Deus € a unica coisa que me



traz alegria.”

Fiquei em siléncio, sendo novamente lembrada de como me
aprofundar s6 um pouquinho na histéria invisivel de alguém pode
mudar tudo. Talvez, o unico propdsito de eu estar naquela festa
fosse aquele, unicamente por causa dela.

Na década que se seguiu, a primeira de nosso casamento, eu
me tornei aquela mulher — nao por ter aprendido a dangar com
tanta liberdade na frente dos outros, mas porque passei a ter minha
propria historia de vazio e perda. Eu era estéril com poucas chances
de cura, e voltar-me para Deus se tornou a unica maneira de
encontrar alegria. Cancelei planos em noites de sexta-feira para
ficar em casa orando. Reorganizei minha agenda a fim de ter mais
tempo para chorar e lamentar-me com a Biblia nas maos. Levava a
Biblia para a esteira na academia, determinada a usar cada
momento para absorver tudo o que fosse capaz. Estava
apaixonando-me por Deus em meio a dor, importando-me cada vez
menos com a opiniao alheia. Como a mulher da festa, minha reagao
as perdas me transformou em uma pessoa um tanto estranha
também. Eu sofria, sangrava e precisava de um novo tipo de
encontro com o Deus que esta ao lado dos vulneraveis e dos que
estdo com o coragao partido.

Ser estéril ter a ver com o que vocé ndo possui e, por isso, é
algo que frequentemente passa despercebido. Eu estava doente —
meu corpo nao funcionava —, mas eu ndo usava uma muleta ou uma
tipoia. O unico sinal era que a medida da minha cintura nao
aumentava.

Assim como a mulher sofredora da festa, eu tinha uma histéria
que qualquer pessoa sO conheceria se perguntasse. E eram poucos
os que perguntavam. Minha histéria ndo contada me forcou a ficar
vulneravel diante de Deus, enquanto ele me ocultava dos olhos dos
outros.

A “Maria” que conheci naquela festa derramou-se aos pés de
Jesus, nao por obrigagao, mas porque ele era tudo o que lhe



restava. Suas circunstancias haviam removido tudo o mais exceto
uma verdade: ele e tudo o que tenho, ele € um marido para mim, e
seu amor € magnifico. Ela Ihe deu o tipo de adoragao que alguém
sO € capaz de produzir quando esta em um aperto — uma situagao
na qual a divisao entre este mundo e a eternidade se torna
imperceptivel, uma circunstancia na qual cremos e experimentamos
a Deus de forma visceral.

Meu utero vazio levou-me a essa situacao, pela qual comecei a
crer (n&o apenas dizer) que o amor de Deus era real. A cada nova
menstruacao, eu era forcada a revelar-me com minha dor perante
seus olhos. E foi ai que eu descobri a beleza intensa de seus olhos.
Somente entdo, cheguei a derramar-me a seus pés em desvairada,
extravagante e desinibida devogao.
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No tempo de Maria, os cabelos eram a gléria e a cobertura da
mulher. As mulheres judias descobriam os cabelos somente na
intimidade do lar. Solta-los em publico era escandaloso — e foi
exatamente o que Maria fez naquela noite quando Jesus estava a
mesa. Ela ndo somente soltou os cabelos, mas “tomando um arratel
de unguento de nardo puro, de muito prego, ungiu os pés de Jesus,
e enxugou-lhe os pés com os seus cabelos” (Jo 12.3).

Maria enxugou os pés de Jesus com os cabelos. Tirou o véu
que os cobria, seu adorno, e usou-o0s para secar os pés do Senhor.
Sua gldria terrena tocou a humanidade do Salvador; algo
inadequado; uma desgraca. Ela usara sua gloria e cobertura como
um trapo qualquer.

Os outros homens a mesa a julgaram.
Mas o Filho de Deus ficou sensibilizado.

Aquilo foi uma devogao extravagante, uma adoracao que tinha
olhos somente para Deus. Ela decidiu ficar vulneravel perante
aquele que ja conhecia seus desejos mais profundos. E Jesus disse
que aquela vulnerabilidade era bela.



Maria fez algo que poucos de ndés nos permitimos fazer: ela
ignorou a aprovagao ou a desaprovagao dos que estavam ao redor
daquela mesa para poder oferecer a Jesus a parte mais bela de seu
ser visivel — bem na frente deles; sem se envergonhar de sua falta
de modos. Ela se permitiu ser extravagante em sua expressao de
amor. Ela viveu o que toda a humanidade foi criada para almejar:
voltar-se a Deus em uma busca livre e desinibida.
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Eu tinha 23 anos de idade. Foi em uma noite enluarada de setembro
na Virginia, quando o clima de verao ainda perdurava, que eu contei
a Nate que nao conseguia parar de pensar nele. Deixei aquilo
escapar em um momento emotivo atipico para mim. Nosso
relacionamento mudou instantaneamente com aquela confissao,
embora continuassemos sentados no carro, com aquelas palavras
reverberando entre nés como um eco.

Ficamos quase em siléncio, enquanto o tempo passava, no
carro estacionado ao lado de meu escritério nas ruas da antiga
cidade universitaria onde moravamos. Eu me mexi e toquei seu
joelho acidentalmente, e aquele toque foi tao elétrico quanto aquelas
palavras apressadas. Acho que me apaixonei naquela noite.

Jamais passarei pela Chancellor Street outra vez sem me
lembrar de que foi, naquele lugar, que tudo mudou. Foi onde me
rendi a vulnerabilidade do amor.

Tenho sentimentos parecidos em relacdo as dezenas de
circunstancias nas quais me rendi a vulnerabilidade do amor com
Deus; momentos carinhosos nos quais ele colocou as maos ao
redor de minha histéria e me escondeu. Minhas palavras a ele foram
duras, impensadas, desconfortaveis. Mas ele foi carinhoso e
responsivo. Aquelas eram as condi¢des ideais para que o amor
crescesse. Quando eu estava atipicamente vulneravel, o Senhor me
escondeu em seu amor € me levou para perto.



Tais experiéncias de vulnerabilidade com Deus parecem ficar
em nossas lembrancas da mesma maneira que a Chancellor Street
esta em minha histéria com Nate. “No oculto do seu tabernaculo me
escondera”, escreveu o0 salmista (SI 27.5). Mesmo assim,
procuramos evitar estar tdo vulneraveis a Deus. Nossas
experiéncias de vulnerabilidade com outras pessoas nos tornam
cautelosos e reservados. Evitamos desnudar a nossa alma. Nao é
seguro. E por isso caimos na maneira mais fugitiva de nos
esconder: nos escondemos de Deus.

Nao somos os primeiros.

“Entao foram abertos os olhos de ambos, e conheceram que estavam
nus; e coseram folhas de figueira, e fizeram para si aventais. E ouviram
a voz do Senhor Deus, que passeava no jardim pela viragao do dia; e
esconderam-se Adao e sua mulher da presenga do Senhor Deus, entre
as arvores do jardim. E chamou o Senhor Deus a Adao, e disse-lhe:
Onde estas? E ele disse: Ouvi a tua voz soar no jardim, e temi, porque
estava nu, e escondi-me.” (Génesis 3.7-10)

Adao e Eva foram os primeiros, mas certamente ndo os
ultimos a esconder-se de Deus. A nudez perante Deus — o criador
do sangue, dos ossos, dos tenddes e da carne — passou a ser o
medo comum de toda a humanidade quando Adao e Eva pecaram.
Em sua vergonha e constrangimento, eles se esconderam.

“Vergonha é pecado”, diz meu marido, que conhece meu jeito
de me proteger e manter a guarda alta. Eu poderia responder que
“a vergonha revela o pecado”. Algo assim poderia acontecer:
recebemos amigos para o jantar, e acabei conseguindo expressar o
que sentia de uma forma confusa. Troquei palavras e nao disse
tudo como gostaria. Na manhad seguinte, eu me senti
envergonhada, lamentando ter revelado minha intimidade de
maneira confusa. Minha vergonha revela que meu objetivo principal
€ preservar a imagem que construi. Fico brava comigo mesma ao
invés de falar com Deus.

Sinto medo porque estou nua. E me escondo de Deus em
autocondenacéo.



Estou a trés minutos de distancia da casa onde houve aquele
cha de bebé, com aquelas mulheres todas reunidas em volta de
uma barriga grande, celebrando, e ja quero pensar mal delas.
Quero me defender como uma mulher que também tem valor
mesmo que seja incapaz de organizar aquele ritual de passagem.
Quero reprova-las pela incapacidade de reconhecer minha dor em
meio a sua alegria. Sinto vergonha pelo que nao tenho, e critico as
que o tém.

Sinto medo por estar nua. E em minha ira me escondo de
Deus.

Ha seis pequenos corpos no carro, mas parecem uns dez. Os
dois no ultimo banco estao brigando, e o bebé esta cansado e com
fome. Uma de minhas garotas esta profundamente magoada, com
os olhos vazios virados para a janela, perdida em sua propria
mente. Olho para o banco de tras e descubro que ha restos do
almoco da semana passada mofando no tapete. Quanto falta até a
hora de dormir?, penso, ansiosa para que aquele dia acabe logo.
Estou irritada com o meu papel de mae hoje e mais irritada ainda
por estar irritada. Como posso entrar na presenca de Deus desse
jeito?

Sinto medo por estar nua. E me escondo de Deus,
simplesmente esperando que aquele momento dificil passe.

Essas situacdes dolorosas sdo convites. Deus nos convida a
trocar o sentimento de dor e vulnerabilidade por sua forgca. Deus
nao nos criou para que nos escondéssemos dele e vivéssemos
com areas que ele ndo pudesse tocar. E nesses momentos de
nudez — os momentos em que nos permitimos estar expostos
perante Deus —, que ele nos cobre, nos envolve em seu amor
seguro e substitui nossa fraqueza exposta por sua forga.

“E fez o Senhor Deus a Ad&o e a sua mulher tunicas de peles,
e os vestiu” (Gn 3.21). Mesmo depois de termos sido expostos por
nossos proprios pecados e falhas, Deus nos cobre. Ele restaura os



cacos de nossa histéria e nos oculta em si a fim de que possamos
correr o risco de revelar-nos novamente perante ele.

Quem te mostrou que estavas nu?, perguntou o Deus que vé
cada parte de nos. E ele nos mostra o lugar seguro onde podemos
ser vistos.
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Logo apos adotarmos Eden e Caleb, um amigo cristdo que havia
aconselhado criangas por anos os observou brincando em sua sala
de espera. Haviamos descrito os primeiros meses dos dois em
nossa casa, e ele viu o que tinhamos dito e ainda mais. Mesmo
quando ndao estavamos a vista deles, eles brincavam livremente e
sem medo. Alegravam-se com os brinquedos e mais ainda por
estar juntos; afinal, ja eram irmaos antes de fazer parte de nossa
familia. Seus olhos brilhavam de curiosidade e diversdo, e nao
eram mais mortos e opacos.

“Ha uma palavra para isso”, disse nosso amigo, “eles sao
‘invulneraveis”.

Ele falou sobre o que esperavamos que fosse verdade: que
Eden e Caleb mostravam poucos sinais das perdas que sofreram
em seus primeiros anos, antes mesmo que soubessem andar.
Apesar da origem traumatica, a alma de nossas criangas — antigas
orfas — havia sido preservada.

Eu me senti aliviada.

Haviamos dito sim a eles, os dois primeiros filhos que
trouxemos para casa, sabendo perfeitamente o que os
especialistas diziam sobre as consequéncias do abandono na
primeira infancia. Nos nos agarramos mais ao otimismo do que a
esperanca. O otimismo costuma ser ingénuo, mas a esperanca €
forjada. (Eramos novos demais naquilo para ter forjado uma
esperanca real.) Eden sempre defendia o irmaozinho, Caleb, e
confiava em mim como mée. Caleb apenas confiava. Os olhos



deles sempre brilhavam em expectativa. Eram o tipo raro de
“normal” que brota da anormalidade.

Ufa. Nate e eu sabiamos que, por sermos pais de primeira
viagem, nao estavamos preparados para qualquer dor profunda.
Entao os batizamos de invulneraveis e respiramos aliviados.

Até o dia em que nao pudemos mais fazé-lo.

O crescimento, o tempo e 0s novos irmaos que adicionamos
alguns anos depois revelaram arestas desgastadas que nao
haviam aparecido na época em que eram apenas os dois. Um tinha
problemas de confianca. Outro lutava para receber amor. O brilho
de seus olhos se apagou por algum tempo. Alias, conseguiamos
até enxergar anos de cansaco por detras daqueles sorrisos largos.
A vida os havia maltratado antes que os abragcassemos pela
primeira vez. Nao eram tao invulneraveis quanto pareciam. Mas,
falando sério, sera que alguém &€?

Nao me agrada pensar em mim mesma como alguém
vulneravel. Lagrimas me incomodam. N&o gosto das lagrimas que
caem quando sinto saudade de meu pai ao lembrar-me dele no
meio da festa de aniversario de outra pessoa. Sinto vergonha ao
pensar que posso ter exagerado na franqueza com um novo amigo
ao tomarmos um café. Fico vermelha quando um de meus filhos diz
algo improprio em publico. Nao quero enviar a terceira mensagem
de texto seguida dizendo: “Preciso de oracdo”. Sinto-me nua
quando uma amiga com dois filhos mais velhos (e mais
comportados) nos faz uma visita-surpresa e vé o estado de minha
casa em uma terca-feira a tarde.

Falando sério, quem nao gostaria de ser invulneravel?
Acreditamos na mentira de que expor o coragciao — por menor que
seja a exposigao — pode apenas nos machucar. E aplicamos essa
mentira as nossas interacdées com Deus.

A pessoa que faz a chamada de emergéncia para os amigos
as nove da noite dizendo: “Nosso casamento esta por um fio.
Podemos ir até ai para que vocé nos ajude?” acorda envergonhada



na manha seguinte pensando: “Por que nao tratamos disso entre
nos mesmos?”. A mulher que, aos 50 anos de idade, reune
coragem suficiente para dizer baixinho no grupo de oracao: “Eu
gostaria de me casar. Vocés poderiam orar para que eu encontre
alguém a quem possa amar?” vai embora da reunido sentindo-se
tola por ter-se exposto dessa forma. O aspirante a compositor
executa apaixonadamente a primeira cancdo que compds e recebe
apenas aplausos breves e educados. Ele desce do palco
prometendo a si mesmo que jamais correra 0 mesmo risco de novo.

A mulher cujo bebé esta no hospital pede a Deus — em voz
alta e na frente da equipe médica — que salve seu filho apesar do
diagndstico que o desenganou, apenas para pensar: “E se Deus
nao o curar? O que os outros vao dizer das minhas oracdes tolas e
desconjuntadas?”.

Entretanto, a vulnerabilidade € bela para Deus. Ela o incita.
Ele se aproxima quando estamos vulneraveis. “Perto esta o Senhor
dos que tém o coracdo quebrantado” (S| 34.18), escreveu o
salmista. Em todos nos, ha partes quebradas, despedacadas. Ele
nos convida a Ihe mostrar nossos cacos. Os autores Dan Allender e
Trempre Longman escreveram que “a imperfeicido é o antidoto para
a vergonha”.[!

Se eu me permito estar vulneravel perante Deus somente
durante as grandes crises, mas nao na vergonha da manha
seguinte, continentes inteiros do meu coragao permanecerao
escuros e ocultos da unica luz que pode cura-los. E Deus quer
curar tudo isso. Oro por “mais de Deus”, mas raramente cresco em
compreensao intima e pessoal com o Senhor sem primeiramente
me tornar vulneravel.

Ser invulneravel é ser impenetravel. Mas e aqueles que se
voltam para Deus e ocultam a face envergonhada no peito divino?
S3ao0 esses que ouvirdo seu coracao batendo.

Nao fomos ocultos por Deus para sofrer ou ser punidos; fomos
atraidos para o esconderijo a fim de ali encontrar o Deus que



transforma vulnerabilidade em comunh&o. E sim: isso se aplica néao
apenas a nossas feridas, mas acontece em resposta a nosso
pecado.

Muitas vezes, é nosso pecado que faz com que levantemos
paredes e nos tornemos endurecidos e distantes de Deus. O
Senhor nos traz a vulnerabilidade da exposicdo que vem com o
arrependimento. E na esteira de nosso retorno a ele, encontramos
comunh&o. N6s nos inclinamos um pouquinho para o caminho da
entrega, da rendicao.

Deus da boas-vindas aos momentos em que estamos mais
vulneraveis ndo apenas porque ja vé cada momento invisivel de
nossa vida. Ele nos recebe quando estamos vulneraveis porque
sabe o que significa estar vulneravel.

O escritor C. S. Lewis afirmou: “Se quisesse, Deus poderia ter
encarnado em um homem de nervos de acgo, um tipo estoico que
nao deixaria escapar sequer um suspiro. Em sua grande
humildade, ele escolhneu um homem de delicada sensibilidade que
chorou no tumulo de Lazaro e suou sangue no Getsémani... Ele
passou por tudo aquilo que passa o mais fraco dentre nos,
compartilhou ndo apenas o lado forte de nossa natureza, mas cada
fraqueza da humanidade; exceto o pecado. Se ele tivesse
encarnado em um homem de imensa coragem natural, isso, para
muitos de nés, significaria praticamente nao ter encarnado.!

O corpo de Jesus se partiu. Ele se sujeitou a fraqueza ainda
que nao tivesse pecado.

Jesus experimentou talvez a forma mais severa de
invisibilidade ao ser langado “ao p6 da morte” (S| 22.15). Ele estava
nu, sendo ridicularizado por homens que haviam sido formados por
suas maos — oculto ao entendimento deles. O Filho de Deus que
nao tinha pecado ficou vulneravel até a morte.

O Deus cujo Espirito nos concede o sopro de vida no peito
suportou uma rejeicdo muito pior do que jamais enfrentarei.
Daquele lugar de vulnerabilidade, Jesus bradou palavras vindas da



boca de Davi: “N&o te alongues de mim” (S| 22.19). E sao estas as
palavras que ele nos convida a orar das profundezas de nossa
propria vulnerabilidade. Em sua fraqueza, ao derramar-se como
agua, ele nos deu permissao de sermos também vulneraveis,
incompletos. E nossa vulnerabilidade, que nao passa de uma
sombra da vulnerabilidade divina, pode levantar o mesmo clamor:
“Deus, fica por perto”.

Essa proximidade atinge seu maior brilho quando estou mais
fraca, no cerne da invisibilidade e vulnerabilidade perante Deus. Ele
redefine minhas circunstancias sem precisar muda-las. Quando
iIsso acontece, estar oculta deixa de me incomodar, porque passo a
dividir com Jesus a imensa dor da rejeigao humana. Ele ndo é mais
apenas alguém familiar. Ele € aquele cujos dedos calejados e sujos
de terra seguram gentilmente as partes sensiveis de meu coragao,
as partes expostas e sangrentas de mim. E ele que ama me ver
exposta em sua presenca, inclinando-me.
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Logo depois de ter filhos, Nate e eu decidimos que os sabados, e
nao os domingos, seriam nosso dia de descanso sabatico. E os
sabados sdo meu lembrete semanal do quanto eu resisto a ficar
vulneravel.

Ficamos de pijama o dia todo. Fazemos cha varias vezes.
Nate e eu lemos a Biblia e outros livros enquanto as criancgas
constroem refugios na vizinhanga ou em seus quartos. Fazemos
caminhadas, deixamos a roupa suja sem lavar e nao arrumamos a
cozinha — apenas por algumas horas. Respiramos, absorvendo
novas ideias e antigas verdades sobre esse Deus que nos ama e
nos oculta perto de si. Leio poesia. Parece maravilhoso, mas, por
volta das duas da tarde de todo sabado, aquele temido sentimento
vai entrando em meu peito. O descanso das horas livres acaba, e
entro no espaco vazio da tarde. Comeco a pensar: Quem sou eu
com todo este tempo que n&o utilizei para coisa alguma?.



Aos sabados, sou lembrada do motivo pelo qual tento manter
cheia a agenda de domingo a sexta. Espago demais e tempo sem
lista de tarefas a cumprir e mundos para mudar fazem com que me
sinta nua. Exposta. Quem sou eu sem minhas realizagbes? Quem
sou sem minha lista de tarefas?

Assim como Addo e Eva no jardim do Eden, nossa
humanidade precisa ser convencida a deixar de esconder-se do
Senhor. E geralmente mais facil obedecer as regras divinas do que
permitir que a nossa alma se incline para uma rendicdo mais
completa a ele. A rendigcao € algo vulneravel, e essa escolha de
mostrar vulnerabilidade a Deus requer pratica. Guardar o sabado
torna essa pratica frequente; e frequentemente dolorida.

Chego aquelas tardes sentindo uma combinagéo de vazio,
inquietude e incerteza. Mas Deus sempre segura a minha méao e
abre para mim um novo mundo — meus pensamentos mais
profundos, meus verdadeiros sentimentos, as emocdes quase
despercebidas que mantive soterradas sob as ocupacgoes.

Eu costumava dizer: “A vida para aos sabados na casa dos
Hagerty” — isso na época em que eu ainda me agarrava aos
vestigios da crenca de que a produtividade € o tutano da vida. Mas
o sentimento vazio que persistia nos dias em que a vida “parava”
improdutivamente me tornou vulneravel e por fim abriu um outro
lado de mim para Deus, o lado que me incitava a ir além da
obediéncia e me render. Agora digo: “A vida acontece aos sabados
em nossa casa’. Os sabados sdo meu momento menos ocupado,
mais fragil; menos realizagbes, mais presencga. Sabados s&do meu
momento de me apaixonar um pouquinho mais por Deus. Cada
sabado € um passo em direcdo a uma rendicao mais profunda.
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Nosso lar € um meio de cultura de laboratoério. O fato de existirem
oito corpos nao significa oito personalidades e oito tipos fisicos
diferentes. Em nossa casa, temos oito inicios unicos que nasceram
em trés paises com culturas diferentes.



Ha quem diga que meu penultimo filho, Bo, ou minha bebé de
colo, Virginia — os que vieram de meu ventre — sao “meus proprios”,
mas todos os meus filhos sdao meus préprios. Apesar disso, ao
mesmo tempo em que percebo a individualidade de cada um, as
vezes comparo Bo aos demais na tentativa de reconhecer e
compreender qualquer diferenga na forma como ele e os irmaos se
relacionam comigo e buscam proximidade.

Ha alguns anos, quando passei uma noite longe da minha
familia, deitei-me no quarto do hotel, conversei com Deus e tive
uma avalanche de entendimento sobre meus filhos — e sobre a bela
e confiante vulnerabilidade.

“Colo, por favor.” Era como se eu enxergasse mentalmente os
olhos bem abertos e os bragos estendidos de Bo.

Meu bebé me olha com expectativa e repete essa unica frase
todos os dias mais vezes do que sou capaz de contar. Foi a
primeira coisa que ele aprendeu a falar. As sete e meia da manha,
ele ja esta resmungando essas palavras com voz de sono e o corpo
pronto para ser embalado. As nove e meia, € um pedido de alivio.
Ele ficou com os irmaos e agora precisa da seguranca dos bracgos
da mamae. As vezes, a frase vem acompanhada de labios trémulos
e olhos cheios de lagrimas.

“Colo, por favor”: era o pedido incessante da crianca que sabe
comportar-se. Pedido para sair do mundo de brinquedos e dos
irmaos bagunceiros e voltar para o lugar da seguranga absoluta.
Sou relembrada, o dia todo, de que existe alguém que precisa de
mim; que sabe que precisa de mim.

Outros quatro precisam de mim tanto quanto ele. Mas jamais
tiveram a oportunidade de dizer: “Colo, por favor”. Seus pedidos de
colo sdo escondidos por tras de olhos que ndo choram ou que
choram na tentativa de me manipular a ama-los. Vergonha e
rejeicdo podem empurrar goela abaixo o “Colo, por favor” deles na
tentativa de dizer: “Nunca mais quero sentir a dor de precisar e nao



receber; entdo nao farei o pedido que me deixa no chao com os
bracos estendidos para cima sem ninguém para me pegar’.

“Colo, por favor” € um pedido perigoso para aqueles que
questionam o amor. Em algum momento apods termos aceitado a
Jesus, a vida nos ensinou que o pedido de colo se restringe aos
bebés. E ndo queremos parecer bebés diante de Deus.

“Em verdade vos digo”, disse Jesus, “que, se ndo vos
converterdes e ndo vos fizerdes como meninos, de modo algum
entrareis no reino dos ceus” (Mt 18.3). Este versiculo esta na
parede da casa de nossas avos e em histérias em quadrinhos. Nés
o conhecemos de cor. Porém, se formos honestos, confessaremos
gue nao gostamos dele.

Eu prefiro ndo ser como uma crianga. Nao quero gaguejar as
palavras ao falar em um grupo. Nao quero ficar de olhos vermelhos
na igreja por causa de uma “conversa” que tive com o meu marido
no carro. Nao quero estar chegando aos 40 ainda precisando
perguntar a mim mesma: O que sera que houve aos 15 anos que
me faz lutar com esse assunto até hoje?.

Nao quero babar e usar fraldas.
Para dizer a verdade, nao gostaria de precisar de Deus.

Ao invés disso, quero abandonar a fraqueza e fazer anotacdes
para uma pregacao de cinco pontos sobre como aumentar meu
amor por Deus. Afinal de contas, ndo seria muito mais agradavel
aprender as duras licoes sobre o amor em um sermao bem
organizado do que na bagunca da vida? No entanto, o Senhor
continua me convidando a desnudar-me em sua presenca, sentar-
me diante dele, derramar meu coragao, fazer perguntas e esperar
suas respostas. Ser vulneravel e permanecer vulneravel é um
convite e tanto num mundo que elogia e recompensa o0s
invulneraveis. As 12 vezes por dia em que me irrito ao ser lembrada
de minha fragueza sdo os momentos nos quais Deus quer ouvir
minha voz hesitante dizendo: “Colo, por favor”.



As lagrimas de caréncia se tornaram um tesouro em nossa
casa. Quando a dor se derrama nas versdes de 8, 10 ou 11 anos
de: “Colo, por favor’, ndés comemoramos. Abragcamo-nos
longamente para reafirmar que coragdes vulneraveis e expostos
sao coragoes prestes a ganhar vida.

Ei, vocé que esta escondido! Quais sado as areas em que vocé
mais luta para ser forte? O que faz vocé ter um colapso em um dia
qualquer? O que o faz querer mandar uma mensagem apavorada a
um amigo, ou se esconder atras de uma tela de computador, ou
procurar algo na geladeira para comer? Em que areas da sua vida
vocé esta treinando para ser durdo?

Convide Deus para entrar nessas areas.

As vezes, essas areas da nossa vida sdo inteiramente
familiares, mas, outras vezes, € preciso pratica para reconhecé-las.
Examine a Palavra e peca que Deus lhe ensine sobre vocé e sobre
ele bem na area mais machucada e fraca de sua vida.

Maria soltou os cabelos e, ao fazé-lo, causou espanto entre os
que estavam presentes. Entretanto, com esse unico ato, ela se
afastou da autoprotecdo em direcdo a presenca de Deus; a uma
rendicdo mais profunda ao Senhor. O momento dela pode ser
nosso todos os dias. Peca a Deus que o ajude a soltar os cabelos
em vulnerabilidade, em adoragao — por ele.

Meu bebé me pede colo mais ou menos com a mesma
frequéncia com a qual eu preciso pedir colo a Deus. Meu coragao
vulneravel e seu coragao vulneravel precisam rotineiramente subir
no colo de Deus. Quanto mais buscarmos o Senhor, mais
cresceremos, € nos cantos ocultos no nosso coragdo, mais
dispostos estaremos a escolher novamente a vulnerabilidade; a ir
aos pouquinhos em direcdo a uma rendicdo mais profunda a Deus
e a sua historia para a nossa vida. Ao reconhecer nossa fragilidade
diante dele, ele nos oferece forca e sabedoria. O salmista entendeu
essa verdade quando orou: “Eis que amas a verdade no intimo, e
no oculto me fazes conhecer a sabedoria” (Sl 51.6).



Pare de esconder-se de Deus. Apareca, vulneravel e exposto
perante ele com novas forcas. Sua forca. Sente-se a seus pés e
permita que o calor dos olhos carinhosos de Deus o atravesse. Veja
0 que é mais vulneravel em vocé e corresponda.
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SEIS
O CONVITE A MARAVILHAR-SE

Treinando os Olhos para Enxergar a Beleza de
Deus

“E encheu-se a casa do cheiro do unguento.” (Joao 12.3)

Hope vinha trabalhando havia dias em um projeto
incompreensivel, mas que demandava muito tempo.

Ela carregava seus lapis de cor em uma bolsinha que ela
pegava sempre que l|he sobrava algum tempo. Ela escondia
discretamente o que estava fazendo em uma cesta de livros ao
lado de sua cama quando iamos |he dar boa noite na hora de
dormir. Estava tdo empolgada com sua criatividade secreta quanto
com o momento da revelagao.

Finalmente, chegou o dia em que ela veio ao meu quarto na
ponta dos pés com as maos atras das costas. Era como se
estivesse tao conectada ao projeto que tanto a arte quanto seu
COrpo precisassem trazer essa surpresa sagrada aos sussurros.

“Olhe, mamae”, ela me disse ao mostrar as paginas dobradas.
Seu rosto brilhava com a doce confianca de uma crianga que sabe
ter criado algo belo. Ela passara semanas trabalhando em
expectativa pela minha alegria — ela sabia que eu adoraria o
trabalho. E claro que adorei; daquele jeito pelo qual uma mae vé a
concentragao, o suor e a persisténcia como o resultado concreto de
qualquer projeto.



Ela havia escrito um livro: um livro! Minha filha, ainda
aprendendo a ler, havia copiado desenhos de outros livros e
reunido frases para “contar a historia de Jesus”. O Evangelho
estava um tanto misturado com desenhos de Uma Casa na Planicie
e Paddington Bear — uma versao infantil de como Deus abrange
todo o seu horizonte.

Ela queria ser igualzinha a mamae: uma escritora. Nao
importava que ela ainda estivesse apanhando das palavras de trés
e quatro letras, porque minha filha queria ser como eu.

Os filhos com frequéncia imitam os pais. Aos 5 anos, eu
queria ser professora exatamente como os meus pais. Nosso filho
Caleb costumava empurrar um carrinho de bebé caindo aos
pedacos ao lado de Nate enquanto Nate cortava a grama. Trés de
nossas meninas mais velhas ja andaram pelo banheiro calgando
meus sapatos de salto, falando de sair com os maridos e de ir a
casamentos. Antes dos 2 anos de idade, Bo fez um bebé com um
porco de pelucia. Ele carregava o porco da mesma maneira que eu
o carregava. Enquanto estou digitando isso, Lily, de 11 anos, esta
ao meu lado com uma pilha de livros de poesia e um bloco de
desenho, igual a mamae.

Somos, todos nds, criados para carregar uma imagem. Esta
em nosso DNA.

Deus nos fez para reproduzir a semelhanca com alguém; com
ele.

“E disse Deus: Fagamos o homem a nossa imagem, conforme a nossa
semelhang¢a” (Gn 1.26)

Entao € natural que procuremos imagens para carregar em
nossa histéria. E imitamos aquilo que vemos. Essa imitacao
comeca quando somos bebés e continua enquanto crescemos.
Durante a metamorfose de criancas em adultos, ou comegamos a
ver Deus em nossa histéria ou comegcamos a olhar ao redor em
busca de uma imagem para reproduzir. Frequentemente, fazemos
um pouco de cada.



No dia a dia, essas pequenas decisdes de olhar para Deus ou
olhar para as pessoas a nossa volta podem parecer insignificantes
— mas somente até que sejamos acuados pelas circunstancias ou
inseridos numa temporada de invisibilidade. Nesse momento, a
imagem que tivermos escolhido imitar revelara sua natureza: eterna
ou temporal, verdade ou fachada.

“A candeia do corpo sdo os olhos” disse Jesus (Mt 6.22), e
meus olhos podem voltar-se para muitas direcées durante um dia
qualquer sem que eu sequer saia de casa. E possivel que eu veja
minha melhor amiga do primeiro ano vencer uma corrida de maes e
filhas e o editorial de outra amiga ser publicado no New York Times.
Posso ver minha irma viajar para a Europa e a primeira venda da
empresa que minha prima fundou. Posso ver que um conhecido da
igreja passou a manha com a Biblia e uma xicara de cha. Posso
ver tudo em apenas uma olhada para uma tela.

Contudo, quando estou off-line, posso ver uma mae que levou
os quatro filhos com menos de 5 anos (todos com roupas
combinando e cabelos penteados) a um café, e um vizinho
chegando de uma corrida de cinco quildmetros. Posso ver um
gramado com menos ervas daninhas do que 0 nosso, um carro
com menos ferrugem e uma casa que tem piscina. Posso ver uma
mae em boa forma fisica empurrando sem esfor¢co um carrinho de
bebé e outra com um lindo par de sapatos novos.

E bom notar e admirar tudo isso desde que eu ja tenha
certeza de qual é a imagem que estou reproduzindo e dos
pensamentos de Deus a respeito das centenas de minutos do meu
dia que ninguém mais vé.

Mas tudo isso passara a ser sutilimente destrutivo se, ao
contemplar essas imagens, eu me esquecer de voltar os olhos para
Deus. Com frequéncia, elas se tornam uma lista de tudo o que sou
menos: menos organizada, menos responsavel, menos espiritual,
menos atlética, menos bonita.



Nos nos tornamos aquilo que contemplamos. Quando
estamos prontos a imitar ou catalogar o que nos falta, a saida nao
esta na autocritica ou na criacdo de um plano rigoroso de
aprimoramento pessoal. A valvula de escape € aquilo que
contemplamos. Deus nos convida a voltar os olhos para ele a fim
de reproduzir sua imagem.

Deus nédo é apenas o criador da beleza. Ele € a propria
beleza. N6s nos transformamos naquilo que contemplamos, e essa
beleza cresce dentro de nés sempre que escolhemos contempla-lo.
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Imagino que, embora o vidro de oleo perfumado que Maria
carregava no pescocgo estivesse bem fechado, ele ainda deixava
escapar sua fragrancia. Posso vé-la em minha mente aquecendo o
recipiente entre as maos e passando os dedos pela vedacao,
sentindo aquele leve traco de perfume.

A propria Maria pode ter sido um tanto parecida com aquele
recipiente. Talvez, ela mantivesse o coracdo tdo bem fechado
quanto ele, dando apenas pequeninas doses do perfume para a
familia e os amigos.

Até que ela encontrou Jesus.

A medida que ela o conhecia, ela s6 queria conhecé-lo ainda
mais e ser conhecida por ele. Ela queria ser como Jesus e lhe dar
mais daquilo que havia reservado cuidadosamente so para ele.

Na noite em que seus dedos trémulos quebraram o gargalo do
frasco, seus sentidos se agucaram. Essa mulher, cujos dias
estavam envolvidos em deveres e praticidade, assentou-se
assombrada, enlevada. Seu coracdo acelerou-se em amor
enquanto o aroma do balsamo, ndo mais apenas um traco, a
envolveu e a inundou. A extravagancia se espalhou por aquele
cdmodo e pela casa toda.



Foi algo intimo e arrebatador, rico aos sentidos de qualquer
um que tivesse olhos para enxergar o que estava realmente
acontecendo no momento em que aquela mulher se entregava,
quebrando aquele recipiente. Afinal de contas, ela ndo se limitou a
ver a beleza de longe, mas a absorveu.

Ela o adorou com o 6leo, com os cabelos desarrumados. Ele
passou a ser ainda mais belo para ela. E ela estava tornando-se
quem era de verdade ao aproximar-se dele.

Todos ali sentiram o perfume da uncdo. Todos os presentes
podiam decidir olhar para Jesus — humildemente radiante — ou para
ela e uns para os outros, criticando tal desperdicio.

Mas os olhos dela viam somente Jesus.
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Eu mal chegara a me sentar no canto de leitura do quarto quando
parei para olhar pelas portas de vidro que dao para o alpendre dos
fundos e para o quintal. O céu estava subitamente em chamas
coloridas. Vermelho escuro com luzes douradas iluminava meu
quintal, desenhando silhuetas das minhas arvores favoritas. Aquela
imagem do pér do sol me € tao pouco familiar que tive um
sobressalto ao vé-la.

Geralmente, quando o sol se pde, estou preparando uma
refeicdo para alguns esfomeados ou enfiando as criangas em
pijamas e camas. Mas, naquela noite em particular, Nate havia
levado todos para o treino de basquete, e eu havia tirado um
tempo, aproveitando a quietude da casa ap6s o frenesi de
encontrar garrafinhas d’agua, calcar ténis e “dar sé mais uma
mordida”.

Durante os cinco minutos que o sol levou para se por, fiquei
extasiada. Cheguei as lagrimas. Tu pintaste o céu para mim,
sussurrei como um lembrete para mim mesma e como
reconhecimento a Deus, porque aquilo era obra divina.



Seus bilhetinhos de amor estdo escondidos por todo lugar.
Todos os dias em meu quintal, ha um por do sol. Todos os dias, ha
ali uma beleza fascinante. A beleza de Deus €& feita para ser
contemplada, para ser recebida.

“Se quiser ver a verdadeira beleza, olhe para a face de Jesus’,
escreveu o pregador Charles Spurgeon.®! Ha beleza nas linhas de
sua face, na humanidade que ele abragou por mim e por vocé. Mas
temos a tendéncia de olhar de relance — até mesmo para Deus. A
vida a velocidade da luz tem pouco espaco para contemplacao.
Estamos cada vez mais acostumados a esperas de trés minutos e
compras em um clique. E seguimos esse padrao no relacionamento
com Deus. Queremos as manchetes. Ou aguardamos na
expectativa de ordens dadas em tom seco e impessoal. Ou
esperamos passar correndo pela vida e de repente nos sentamos
por 30 minutos querendo de alguma forma encontrar foco, embora
0 NOsSsO coragao esteja acelerado nas outras 23 horas e meia do
dia. Queremos olhar com atencao para a beleza de Deus, mas
velocidade e beleza raramente coexistem.

Temporadas de invisibilidade nos convidam a desacelerar,
prestar atencdo a beleza tdo frequentemente obscurecida pela
pressa, cultivar a mesma maravilha que uma criancinha
experimenta ao encontrar uma borboleta pela primeira vez. As
‘pequenas coisas” da vida — o por do sol por tras da silhueta das
arvores no inverno, gansos voando em formacgao perfeita, as faias
brilhando no outono, o bilhete de amor rabiscado deixado pelo
marido sob o bule de café — sdao meros reflexos de uma outra
beleza. “Deus criou coisas inferiores para serem sinais que
apontam para realidades espirituais superiores”, escreveu George
Marsden sobre a percepcao de realidade de Jonathan Edwards. “O
universo em si foi uma linguagem complexa empregada por Deus.
Nada nele foi acidental. Tudo aponta para um sentido superior”.l1 O
fato de isto nos passar despercebido revela que nao estamos
enxergando a beleza em sua forma mais verdadeira: Jesus.



Quer estejamos ou nao atravessando uma temporada de
invisibilidade, quer estejamos ou nao passando por uma fase
ocupada, precisamos fazer uma pausa por tempo suficiente para
olhar. Esse olhar ndo é passivo. Olhar para a beleza de Deus
aumenta nosso desejo de receber mais dele. Pode alimentar nosso
desejo de olhar outra vez — e outra vez.

Ao nos aproximarmos de Deus com o coracgao aberto, atento e
faminto, ndo apenas nos posicionamos para ver sua beleza, mas
também para permitir que ela nos transforme.

Vi um relance da beleza divina quando Hope foi batizada —
imersa em agua, com um vestido por cima das roupas de banho,
exposta e ao mesmo tempo oculta enquanto dizia a uma duzia de
olhos que ela havia entregado a propria vida a Jesus. Respirei
profundamente naquela tarde de domingo, absorvendo o fato de
que aquela crianga e a vida dela descansavam mais firmemente
nas maos do Senhor do que eu acreditava.

Vi a beleza de Deus quando Lily pulou do carro que a havia
levado a nossa pousada em Uganda gritando “Papai!” ao ver
pessoalmente pela primeira vez o rosto do pai. Naquela noite,
levantei os olhos para além do medo do que poderia acontecer
naquela adocao; ter um relance do que Deus estava operando me
encheu de fé.

Vi a beleza de Deus na noite em que Nate me pediu em
casamento e no dia, meses antes, em que eu soube que me
casaria com aquele rapaz. Jamais esperara encontrar o tipo de
amor que Nate me oferecia. Ele me intimidava e as vezes me fazia
recuar. Mas Deus me mostrou conhecer minhas necessidades
melhor do que eu quando separei um tempo para olhar a beleza
existente na busca daquele rapaz.

Vi a beleza de Deus no rosto rude de uma adolescente que
entregou pela primeira vez o coragao ao amor de Deus. Ao parar e
olhar, tanto quanto eu podia ver do lado de fora, comecei a



acreditar que a beleza divina seria capaz de se sobrepor a qualquer
escuridao.

Vi a beleza de Deus no eclipse lunar da noite passada no qual
milhndes de olhos permaneceram fixos. E sou transformada por
esse olhar quando percebo que, por tras desses momentos, ha um
Criador, convidando-me a ver sua criacao e ele proprio como o
melhor investimento que meus olhos podem fazer.

Mas € mais dificil para mim ver a beleza de Deus no final de
uma tarde, nos milhares de minutos no meio dos meus dias que
nao parecem dignos de ser fotografados, colocados em um album
ou compartilhados com outras pessoas. Ele nos diz, em sua
Palavra, que a sua gloria esta constantemente disponivel, e esta
presente em todos os dias; cada um deles.

“Os céus declaram a gléria de Deus e o firmamento anuncia a obra das

suas maos. Um dia faz declaragao a outro dia, e uma noite mostra

sabedoria a outra noite. Nao ha linguagem nem fala onde nao se ouga a

sua voz. A sua linha se estende por toda a terra, e as suas palavras até
ao fim do mundo.” (Salmos 19.1-4 ACF)

S3do meus olhos que precisam ser treinados para vé-la
naqueles minutos.

Com demasiada frequéncia, deixamos momentos de siléncio e
contemplagao para os outros, os monges ou o0s poetas — 0s
individuos naturalmente contemplativos, aqueles que consideramos
desajustados sociais ou gigantes espirituais. Presumimos que
esses periodos de quietude e invisibilidade em Deus n&o sdo para
os extrovertidos, os sociaveis, 0os normais. Nao somos assim
esquisitos ou profundos, e entdo sequer tentamos, como se passar
tempo olhando longamente para Deus fosse somente para eremitas
esquisitos ou super-herdis espirituais.

Contudo, quando nos privamos de prestar atencao a Deus na
quietude e nos detalhes, nés nos privamos de alimento para a
alma, ficando famintos da fonte de nossa vida, que é o ato
anticonvencional de assentar-nos aos pés do Senhor e vé-lo em
cada momento bagungado e maravilhoso de nossos dias.



Escolhemos maravilhar-nos quando olhamos para Deus e
conversamos com ele — até mesmo, e talvez especialmente, nos
momentos incomuns. O autor e pastor Eugene Peterson escreveu:
“O objetivo da oragcao € deixar o mundo das ansiedades e entrar
em um mundo de maravilhas. Decidimos deixar um mundo
centrado no ego e entramos em um mundo que gira em torno de
Deus. Desejamos deixar um mundo de problemas e entrar em um
mundo de mistérios. Mas nao é facil. Estamos acostumados a
ansiedades, egos e problemas; nao estamos acostumados a
maravilhas, Deus e mistérios”.®

Maravilha significa abrir um pouquinho os olhos para enxergar
Deus, que esta nos vendo o tempo todo.

Mas a maravilha é timida as vezes. Ela passa despercebida
para coragdes que se recusam a procura-la nos detalhes da vida.

Assim, Deus nos oculta.

Sim, mesmo depois da briga de familia, do pneu furado e da
terceira consulta médica da semana — fatos desconhecidos para
quem esta fora de nosso mundo —, Deus nos chama a maravilhar-
nos. Ali, podemos pedir que ele fale conosco. Ali, podemos
encontrar vida em sua Palavra. Ali, podemos voltar-nos para perto
dele. Uma vida voltada a procurar as maravilhas divinas naqueles
momentos do dia é uma vida que esta aprofundando suas raizes
fortemente no amor.
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Apenas a lua ilumina a noite. As criangas estao na cama, mas
ainda ndo dormiram. Abro e fecho a porta da frente com cuidado
para que pequenos ouvidos nao me oucam.

Saio para a noite, de chinelos, envolta em um céu azul que se
desbota para negro. Caminho lentamente pela frente de nossa
casa. Aprecio a quietude e as paredes que me separam do ruido da
lava-loucas, da vibracdo da secadora de roupas e das batidas



distraidas dos pés de Caleb na parede enquanto ele Ié deitado na
cama.

Comeco a orar, e meu interior passa a preencher a quietude
com ruido. Estou falando com Deus e me ouvindo ao mesmo
tempo. Nunca é simples me aquietar.

Depois de algumas voltas na frente de casa, percebo algo,
ouco algo que nao havia notado quando minha mente ainda estava
cheia do dia.

O barulho dos grilos € alto, e ha um ritmo nesse ruido. Ha algo
mais fazendo barulho. Viro a cabec¢a para ouvir melhor. O que sera
que ainda esta acordado as oito da noite?

Ouco movimento na grama alta que nos separa das arvores;
cervos ou coiotes talvez. E uma coruja pia ao longe. A intensidade
da brisa aumenta, e as folhas balancam, despertas, e fazem notar
sua presenca. De certa forma, a noite aqui fora € mais barulhenta
do que a hora do jantar dentro de casa. Ha um mundo aqui fora que
se recusa a silenciar, a ficar quieto e a descansar.

Sorrio. Entendo essa recusa. A cacofonia € a trilha sonora de
meus dias. Mesmo as partes despercebidas do dia fazem barulho.
Ha o constante zumbido da secadora que despeja pilhas de roupas
para serem dobradas, os gritinhos de criangcas agitadas e até o
ruido de fundo de ondas do oceano produzido pela maquina no
quarto do andar de cima — muitas vezes nos esquecemos de
desliga-la mesmo quando ninguém esta dormindo.

O siléncio nao acontece por acaso. Nunca.
Nem mesmo aqui fora.

Quietude interna requer pratica. E fruto da invisibilidade — de
uma vida voltada para Deus, uma vida que busca maravilhar-se
nele — e que precisa ser cultivada.

Nossa cultura de ritmo acelerado, nossa conectividade
crescente com amigos de todos os lugares, nossas infinitas listas



de tarefas e, por vezes, até as noites mais silenciosas que dao
espacgo para que nossos pensamentos soltos e profundos ganhem
volume sdo obstaculos a comunhdo que aprofunda o nosso
coragao. Talvez, tudo o que esteja contra nosso chamado de
contemplar a beleza de Deus apenas reforce nossa necessidade de
procura-la.

Elizabeth Barrett Browning foi feliz ao retratar essa realidade
em seu poema épico “Aurora Leigh”:

A Terra esta repleta dos céus,

E cada simples arbusto em chamas de Deus.

Mas somente quem vé remove 0s sapatos,

Os demais se assentam em volta dele e apanham frutinhas.

Somente aqueles que veem a beleza divina permeando o
ordinario sio capazes de recebé-la e considera-la santa.

Deus ama interromper nossos dias com sua presencga. Ele
esta sempre falando, chamando-nos de volta — de volta para aquilo
que realmente nos faz viver —, convidando-nos a fazer uma boa
pausa a fim de voltar os olhos para ele.

Quando minha filha Eden grita do quintal: “E uma pombal!” em
uma tarde cheia de atividades, espio da janela do andar de cima e
vejo um passaro pousado na calgcada; e algo se move dentro de
mim. Um beija-flor que caberia na palma de minha mé&o paira sobre
minhas zinias na frente de casa, e minha rotina diaria para. O sol
bate nos cabelos de Bo quando ele olha para Nate, e, naquele
momento doce e ordinario, sinto Deus chamando minha atencao
com essa mensagem de amor sussurrada.

Nem sempre notei coisas assim. Notava os passarinhos
quando eles sujavam meu carro e reparava nas arvores quando
suas folhas entupiam minhas calhas. Eram apenas coisas que
precisavam de cuidado, de limpeza, de atencdo. O sol nascendo



pela manha me cegava quando estava correndo, € o crepusculo
nao passava de uma transicao para a hora de dormir.

Deus falava, mas eu estava envolvida demais em minhas
tarefas para ouvi-lo.

Mas quando Deus me ocultou em circunstancias dificeis e nos
mal-entendidos de outras pessoas, dentro dos limites do que outros
chamariam de comum, tive tempo para perceber esses furtivos
bilhetes de amor. Comecei a ouvir o Senhor dizendo mais do que
instrucdes para viver como uma boa crista.

Ele queria meu afeto, ndo meu trabalho; desejava minha
inclinacao voluntaria a rendicao.

Os céus estavam declarando a gloria, a maravilha e a beleza
de Deus, e, nessas fases ocultas, eu estava ciente de que o desejo
mais profundo de meu coragao era vé-lo — em todo lugar.
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Dois anos atras, entrei numa fase em que tinha um novo bebé e um
novo livro, ambos precisando de tempo e atencao concentrada. No
meio do frenesi de atender a essas necessidades, percebi que
estava esperando que a vida de alguma maneira desacelerasse a
fim de que eu pudesse me dedicar a Deus. Claro que eu lhe dava
meu tempo, mas minha mente e meu coragao nao estavam
totalmente ali. Eu nao estava totalmente inteira em sua presenca.

Eu tinha uma lista mental de tépicos que discutiria com Deus
quando eu finalmente encontrasse tempo para descansar. Nao
estava ignorando a necessidade de descansar diante de Deus e
assentar-me a seus pés. Pelo contrario, estava trabalhando duro
para chegar la. Assim que minha lista de tarefas estivesse
completa, isso aconteceria. Estava tratando o momento a sés com
Deus como algo que acontecia quando todo o resto ja estivesse em
dia, ndo algo que eu pudesse decidir fazer em meio a outros
afazeres.



Entdo, institui algo que chamei de “hora das maravilhas”. Em
meio a cuidar das crescentes necessidades de meus filhos, da
publicidade para o livro e das pilhas de roupas lavadas para o
inverno — meias extras, casacos e luvas, todas as semanas -,
comecei a reservar tempo para maravilhar-me, para contemplar o
Senhor.

Escrevi “hora das maravilhas” em minha agenda varias vezes
por semana. Esse era um tempo separado de meu devocional
matinal, e bem no meio de horas em que eu poderia ser produtiva.
E o fiz como uma maneira de obrigar minha agenda a expressar
aquilo que meu coracao queria dizer: Jesus, sentar-me a teus pés
nunca € perda de tempo. Durante a hora das maravilhas, eu
escolhia confiar a Deus uma parte de minha vida a qual eu me
agarrava com unhas e dentes: meu tempo.

Eu fechava a porta do quarto, pendurava uma chave antiga
marrom na macganeta para sinalizar aos pequeninos do lado de fora
gue eu nao queria ser interrompida, e entdo eu me abria para Deus.
Alguns dias, eu lia os Salmos; outros, os evangelhos. As vezes, lia
poemas que elevavam meus olhos para o Senhor ou um livro que
me levava a uma compreensao maior de sua mao em minha vida.

Eu declarava com a minha agenda: O Senhor, Deus, € a
melhor coisa que tenho para hoje. Minha lista de tarefas poderia ser
diminuida, mas minha hora das maravilhas era uma forma concreta
de me esconder em Deus, de escolher a maravilha da santidade e
nao a produtividade. Era uma agcao em diregdo a entregar minha
historia a Deus pela entrega da minha agenda, dos meus
compromissos e de desperdicar meu tempo com ele.

Continuo incluindo horas das maravilhas em minhas semanas,
e continua ndo sendo facil. Tenho de lutar por esses momentos. Os
dias sdo cheios. E quando digo lutar, refiro-me a batalha travada
dentro de mim. Sempre parece mais facil fazer as compras da
semana do que me sentar em siléncio para conversar com Deus.
Contudo, um movimento nessa direcdo, mesmo minusculo (dez
minutos talvez), cria um caminho para me maravilhar ao longo do



tempo. Conforme a vida se torna cada vez mais cheia de afazeres
— mais roupas para lavar, mais momentos em que meus filhos me
pedem para deitar-se comigo e conversar, mais ideias na cabeca
para colocar no papel, mais amigos em profunda necessidade —,
continuo, lentamente, a organizar minha vida para o objetivo que
comecei a aprender quando cancelei os planos de chorar sobre a
minha Biblia depois de mais um cha de bebé: olhar para Deus,
guardada em um lugar oculto, € o que me traz de volta a vida.
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Ainda n3o totalmente desperta pela manha, com um ar de irritacao
materna apenas levemente disfarcado, deixei meus quatro filhos
mais velhos no treino de futebol com garrafas d’agua, bolas e
embalagens com lanchinhos. Pensei que seria agradavel dar umas
voltas ao redor do campo para clarear as ideias. Assim, coloquei
Bo, de 2 anos de idade, no carrinho e sai sem rumo definido,
querendo apenas caminhar e acalmar-me. O caos matutino para
aprontar todos a tempo havia acabado com meus nervos. Estava
dificil gostar de minhas criangas naquele momento; e impossivel
gostar de mim mesma. Aquilo me lembrava o motivo pelo qual nao
organizavamos atividades tdo cedo pela manha com frequéncia.

Em dias assim, preciso simplificar tudo a uma passagem, que
faz parte do treino de meus olhos para maravilhar-se: “Falarei da
magnificéncia gloriosa da tua majestade e das tuas obras
maravilhosas. E se falara da forca dos teus feitos terriveis; e
contarei a tua grandeza” (S| 145.5-6)

Acelerei o ritmo e empurrei o carrinho com mais forca do que
0 necessario, mas precisava daquilo para me livrar das frustracdes
da manha. Recitei aqueles versiculos mentalmente uma duzia de
vezes enquanto relembrava os ultimos 45 minutos de tentativas de
sair com todos. Era a crianga chateada porque a garrafinha dela
tinha menos gelo do que ela queria. Era a caneleira perdida. Era o
bebé chorando e a cadeirinha suja de comida da semana passada
que eu havia me esquecido de limpar.



Entdo, esta frase interrompeu meu desabafo: “Contarei tua
grandeza’.

Nao havia sido uma manha excelente. Eles estavam mal-
humorados. Eu estava irritada. Eles estavam atrasados. Eu estava
irredutivel. Eles se juntaram a um grupo de criangas brancas como
a neve, com familias que pareciam muito mais intactas, olhando de
fora, do que a nossa. Essa manhéa tinha a ver com muito mais do
que futebol, e quase nada era 6timo aos meus olhos. Mas eu
encontraria o Senhor aqui.

Sera que € um bom momento para olhar para tras e
relembrar?, pensei. Para declarar a grandeza do Deus que
derrubou montanhas de obstaculos burocraticos para trazer nossos
filhos para casa? O Deus que os trouxe hoje para jogar futebol com
a barriga cheia de café da manha e uma mamée que lhes pediria
perddo assim que o treino acabasse? O Deus que fizera esse bebé
no carrinho & minha frente apos meu utero ter ficado estéril por 12
anos?

Um relance de cor no chao atraiu meus olhos, e desviei o
carrinho de uma pequenina casca de ovo azul brilhante.

“Olhe, Bo!”, eu disse apontando, “um filhote de passarinho
estava dentro daquele ovo!”

“Ovo. Ovo. Ovinho!”, Bo foi repetindo cada vez mais alto.
Voltei ao caminho, e minha mente retornou aos Salmos: “Falarei da
magnificéncia gloriosa da tua majestade e das tuas obras
maravilhosas [...] e contarei a tua grandeza’.

A cada frase daquela passagem, o bater erratico de meu
coragao se ajustava, voltando ao ritmo normal. Eu estava dizendo a
verdade a minha alma como uma respiracao boca-a-boca. A manha
ainda parecia uma bagunca. Eu estava aliviada que nosso hospede
de longo tempo n&o houvesse assistido aquilo, e n&o tinha vontade
alguma de contar o ocorrido a Nate depois. Mas eu queria pedir
perdao aos meus filhos. Eu havia passado longos anos sem jamais
pedir perddo ao meu marido no inicio de nosso casamento, € o



desejo de arrependimento era forte. Deus estava trabalhando em
mim.

Continuando a caminhada, Bo interrompia meus pensamentos
vez ou outra com: “Oh!”, apontando maravilhado para uma arvore,
depois para um carro e outra vez para a casca de ovo ao
passarmos por ela na volta. E agora ela ndo saia mais de minha
cabeca. Essa casca significou mais para mim do que o involucro
descartado de um filhote de passarinho. Aquele pedacinho da
ordem criada por Deus levantou uma pergunta que eu vinha
fazendo em relacdo a minha vida, mas nao havia colocado em
palavras até aquele momento: O que é grandeza para ti, Deus? O
que séo tuas obras maravilhosas?

Eu havia testemunhado a grandeza de Deus na deciséo
milagrosa de um tribunal em Uganda que dera a duas criangas um
lar em nossa familia. Meu casamento € uma maravilha — passamos
pela ascensao e queda de um negocio e pela ascensao e queda do
nosso coragao endurecido. Meus filhos, embora me parecessem
desordeiros naquela manha, estavam tendo o coracao restaurado.
Tudo isso eram obras maravilhosas.

Mas a casca de ovo e o treino de futebol ali perto...
Maravilhas?

Deus me convidava a reconsiderar as infinitas oportunidades
ao meu redor para me maravilhar. Havia oportunidades para
reverenciar a Deus até mesmo nos momentos improvaveis, € meus
olhos precisavam ser treinados para vé-las, assim como meu
coracao precisava ser treinado para envolver-se nelas. Deus estava
disponivel, a cada minuto, mas minha carne estava inclinada a
independéncia. Eu n&do havia sido treinada para vé-lo na casca de
ovo ou no treino de futebol.

Pude ver a maravilha de Deus no olhar que Nate me deu do
outro lado do balcao da cozinha na noite anterior depois de ouvir-
me encorajar uma crianga, sabendo que, para mim, seria mais facil
critica-la. Fiquei admirada com Deus quando minha filha, cuja



historia € dolorosa, segurou minha mao na igreja ao cantarmos:
“Vejo os céus invadindo este lugar”. Fui convidada a me maravilhar
mais tarde no mesmo dia quando fechei a porta do quarto para
clamar pela ajuda divina com outra crianga (dificil no momento).

Ele foi maravilhoso quando néao tive tempo para pedir oracéo
as minhas amigas, mas consegui parar e falar com o Senhor em
meio ao caos e senti a paz avassaladora que s6 pode ser atribuida
a Deus.

E via maravilha em meus filhos. Para os demais espectadores
daquele jogo, eram apenas jogadores, mas eles mesmos estavam
comecando a entender que eram filhos quando ninguém estava
olhando; ninguém além de mim mesma, de Nate e de Deus.

Sim, a casca de ovo e o treino de futebol sdo maravilhas.
Essas coisas sdo lindas porque apontam para um Deus Criador
que vé e organiza os detalhes gloriosos da vida. Que coloca as
maos em meus minutos. Essas coisas tém o poder de me fazer
olhar para ele; eu so6 preciso permitir que isso aconteca. Elas tém o
poder de tocar meu coracao se eu permitir gue me envolva nelas.

Dezenas de minutos todos os dias sdo perpassados por tais
maravilhas, cheios de potencial para atrair nossos olhos a Deus.

Nossos olhos inquietos, com as mesmas oportunidades de
fixar-se em coisas que nao alimentardo a nossa alma, precisam ser
treinados a vé-las. Precisam ser treinados a enxergar a face de
Jesus.

A casa se enche do perfume do balsamo. Toda a terra se
enche de sua gloria. Minha alma se enche da consciéncia de suas
maravilhas hoje.

E logo mais, estou relaxando, sentada diante de Deus nos
pequenos momentos do dia, tirando o relégio do pulso e olhando
somente para ele.
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SETE
A EXTRAVAGANCIA SECRETA

Desperdicando-nos em Deus

“Por que é este desperdicio?” (Mateus 26.8)

Eu estivera de terninho e sapatos de salto desde as cinco da

madrugada e, depois de uma manha cheia, estava no
aeroporto esperando o voo do comego da tarde de volta para casa
— de volta para casa e para o marido, mas nao para os filhos. Foi
alguns anos depois de minha temporada na loja da North Barracks
Road, mas alguns anos antes que o sofrimento da infertilidade
tomasse conta de minha alma.

Eu havia recentemente comecado a querer mais. Queria mais
de meu emprego de suporte comercial. Nao estava cansada dele e
nem mesmo cansada da parte burocratica ou das viagens, mas
estava cansada de correr atras de metas de vendas e de um
contracheque. Queria mais do que produtividade e sucesso. Eu
queria contato com Deus, significado e qualquer coisa que fizesse
diferenca, mas fosse mais dificil de mensurar.

Eu havia terminado o dia de trabalho e me sentia cansada,
mas meu coragdo estava faminto, e aquela fome era algo que
estava comecando a agradar-me. Entdo orei: Deus, quero te
encontrar aqui neste aeroporto.

Encontra-lo exigiria aquietar meu interior o suficiente para
ouvir e responder. O tipo de dialogo que eu vinha aprendendo a ter
com Deus floresceu quando passei a vé-lo como uma troca: minha



mente por seus pensamentos, meu medo por sua seguranga, meus
sussurros por suas respostas. A caminho do restaurante e perto do
portao de embarque, vi um senhor de idade sendo empurrado em
uma cadeira de rodas. Orei para que Deus soprasse vida e vigor
em seu corpo fragil. Vi outro homem correndo na velocidade em
gque minha mente normalmente funcionava, e orei para que seu
coragao acelerado viesse a conhecer Jesus. Vi uma jovem com 0s
olhos vazios, e orei para que ela tivesse o coracao preenchido por
aquilo de que mais precisava. Percebi novamente que as pessoas
ao meu redor nao eram meramente interessantes. Eram criaturas
feitas por Deus. Eu queria conversar com ele sobre o que ele havia
feito.

Deus, o que o Senhor vé no homem atrasado para pegar seu
voo? E o da cadeira de rodas; como o Senhor vé o cora¢do dentro
daquele corpo alquebrado? Ao invés de olhar para as pessoas
como faces na multiddo, eu pedia para vé-las com seus olhos e
respondia com oragdes de um minuto: Deus, quero te encontrar
neste aeroporto.

Ninguém sabia dessa conversa mental que eu estava tendo
com Deus. E eu estava comecando a gostar dessas trocas.

No restaurante, peguei o ultimo lugar disponivel no bar, que
estava cheio de viajantes com bagagens de mao. Ao subir na
banqueta e passar os olhos pelo cardapio laminado, notei o homem
sentado ao meu lado. Ele parecia alguém com idade para
aposentar-se, mas estava vestido como um empresario. Fui atraida
para ele da maneira como somos atraidos a alguém totalmente
diferente de nds, mas com quem sentimos uma estranha conexo.

Talvez eu deva compartilhar o evangelho com este homem,
pensei. Fiz meu pedido e abri meu livro, tentando me concentrar na
leitura enquanto permanecia alerta para o que me parecia ser um
toque de Deus.

Dez minutos depois, quando a gargonete trouxe meu pedido
juntamente com o do homem ao meu lado, notei que haviamos



optado pelo mesmo prato. Fiz um comentario desajeitado sobre a
comida, procurando uma maneira de comecgar uma conversa. Mas
minha voz, talvez baixa demais pelo nervosismo, perdeu-se em
uma rajada de anuncios do sistema de som do aeroporto. Ele nao
me ouviu. Voltei ao meu livro, resignada a ter entendido errado as
deixas de Deus.

O livro que eu estava lendo explorava o conceito de
permanecer na videira ilustrado em Jodo 15. O autor usava a nogao
de enxerto das plantas para ilustra-lo. Apds horas de
apresentacoes aos clientes, com os pés latejantes, minha mente
era incapaz de absorver as palavras. Eu lia e relia o mesmo
paragrafo, mas ndo o compreendia. E subitamente veio uma
sugestao a minha mente: peca que o homem ao lado o explique a
VOCé.

Ai, ai, pensei.

Por mais que eu quisesse ouvir de Deus, eu sabia que
humanos por vezes ouvem errado e pensam que seus devaneios
sao a voz divina. O que fazer? Falar com o0 homem e me arriscar a
passar vergonha e criar uma situacdo constrangedora? Ou nao
falar com ele e me arriscar a perder o que poderia ser a resposta
de Deus a minha oracdo para encontra-lo naquele aeroporto?

Bem, pelo menos ndo o verei nunca mais, pensei. E decidi
falar com o homem.

“Com licenga”, eu disse, muito mais alto dessa vez, quase
gritando para compensar meu nervosismo.

Ele se assustou. “Sim?”, respondeu erguendo as
sobrancelhas, como o chefe autoritario de algum recém-formado.

“Vocé sabe algo sobre enxerto?”, gaguejei.
“O qué?”, ele perguntou.

Oh né&o. Eu teria de repetir tudo. Aquele executivo sequer
parecia saber o0 que a palavra significava.



“Enxerto, senhor. Sabe algo sobre enxerto?” Meu rosto
queimava de tao vermelho.

“Engracado vocé perguntar isso”, ele comentou.

Vi seus olhos se enchendo de lagrimas. Meu coracéao
comecou a acelerar.

“Eu me formei em agricultura na faculdade com especializagao
em enxertos. Tenho uma empresa de equipamentos agricolas, mas
me afastei do que realmente amava.”

Agora eu tinha certeza de que estava ouvindo o meu coragao,
e nao somente sentia os batimentos.

Ele se ajeitou em sua banqueta, tirou os oculos e esfregou os
olhos. E passou a explicar entusiasticamente os detalhes de como
os galhos de uma arvore sao enxertados em outra como se
estivesse me contando uma historia empolgante. Mostrei-lhe o
paragrafo do livro e Ihe fiz algumas perguntas. Ele fez tudo ficar tao
claro.

Nao tenho certeza se fiquei mais surpresa de que a sugestao
de falar com aquele homem tivesse realmente vindo de Deus, ou se
foi por Deus ser pessoal o suficiente para me encontrar naquela
banqueta do restaurante do aeroporto. Aparentemente, Deus
também estava alcancando aquele homem enquanto ele comia seu
hamburguer com batatas fritas. Ele me agradeceu apds nossa
conversa como se tivesse sido relembrado de seu amor juvenil por
plantas e por enxertos, um amor que precisava ser redescoberto.

Doze anos depois, essa conversa continua sendo minha
viagem de negocios mais memoravel; até hoje. Nao me lembro do
lugar para onde eu tinha ido nem de quem encontrei. Lembro-me
dessa viagem unicamente porque me senti vista e ouvida por Deus.

Deus apareceu quando eu estava de terninho e salto alto, e
piscou para mim. Compartilhamos um segredo. Naqueles dias de
apresentacdes a clientes, planilhas e reunides por telefone, o
Senhor estava sussurrando: Quero me encontrar com vocé aqui.



Aquilo que eu antes teria considerado perda de tempo — conversar
com Deus em meio a um dia cansativo — tornou-se, ao contrario,
alimento para meu coracdo faminto. Foi um presente de
invisibilidade durante uma temporada na qual o meu trabalho
consumia toda a minha atencao durante o expediente.

A moeda de Deus € a comunhao — um relacionamento que
cresce e se aproxima; um relacionamento que € cultivado quando
ninguem esta olhando; um relacionamento que nao é acessado
apenas quando sentimos necessidade de sua ajuda, mas em todos
os momentos isolados que pontuam nossos dias cheios de
compromissos. Trata-se de uma profundidade de relacionamento
que alimenta o recipiente de maneiras que a produtividade e as
realizacdes nao podem reproduzir.

Que desperdicio. Que lindo desperdicio.
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“‘Por que é este desperdicio?”. uma condenacdo em forma de
pergunta. E uma das frases mais poderosas da histéria de Maria,
dita pelos que a observaram derramar uma fortuna sobre os pés de
Jesus. Ela ja se acostumara aos olhares de desprezo dos lideres
religiosos, mas aqueles eram os amigos de Jesus — a condenacao
deles talvez fosse mais desconcertante para ela.

Entretanto, Maria ja havia passado por aquilo, frustrando os
que valorizavam sua produtividade mais do que sua paixao. Ela ja
havia sido criticada pela irmé&, Marta, por desperdi¢car tempo aos
pés de Jesus, mas Jesus havia elogiado sua escolha. Ela havia
descoberto o que realmente importava. E estava transformando
isso em um habito, revelando seu amor e ofendendo os que nao
eram capazes de lidar com o desperdicio. “Por que €& este
desperdicio?”, eles perguntavam. Suas palavras os impediam de
expressar um amor que eles provavelmente temiam tanto quanto
desejavam. Eles também haviam estado préximos de Jesus.
Haviam descoberto que existia algo incrivelmente diferente naquele
homem, mas estavam aparentemente presos aos antigos padrdes



que tratavam aquele tipo de devogado como desperdicio. Agora que
ela havia demonstrado o que mais valorizava, todos sabiam que ela
era diferente. Certamente, tamanha extravagancia deveria ser
desperdicio. Afinal de contas, o que ela teria em troca daquilo?

Desperdicio — no conceito deles. Algo precioso — no
conceito dele.

“Onde quer que este evangelho for pregado em todo o mundo,
também sera referido o que ela fez, para memoria sua’ (Mt 26.13).
Jesus aplaudiu a escolha de Maria, e nos convida a fazer o mesmo
hoje: viver em amor extravagante — até mesmo, e talvez
especialmente, em nossa invisibilidade.

A doagao escondida e extravagante a Jesus as custas de
servigo cristdo produtivo para o publico sera sempre algo ofensivo.
Sim, até para os cristdos. Sim; isso pode ser constatado em toda a
Palavra de Deus. Leia os versiculos abaixo de olho nesse amor
extravagante e sem limites que talvez acontegca as custas de
produzir algo para o Senhor:

“Senhor, eu tenho amado a habitagdo da tua casa e o lugar onde
permanece a tua gléria.” (Sl 26.8)

Sua casa € rica; é onde Deus esta. Fique por ali s6 um
pouquinho mais do que vocé costuma ficar e, ao longo do tempo,
nao parecera mais estranho organizar sua agenda em torno do
tempo que vocé passa ali.

“Uma coisa pedi ao Senhor, e a buscarei: que possa morar na casa do
Senhor todos os dias da minha vida.” (Sl 27.4)

Quando formos para o céu, ndo descobriremos um novo e
misterioso anseio por Deus. Treinamos e cultivamos isso aqui.
Fomos feitos para isso: desperdicar tempo em sua companhia.
Sentar-se a seus pés ndo é um tolo desperdicio de tempo. E treino
de forca para o céu.

“E Maria escolheu a boa parte, a qual nao lhe sera tirada.” (Lc 10.42)



Jesus disse isso sobre uma mulher que abriu mao de
produtividade e se arriscou a ser criticada para sentar-se com ele e
aprender dele.

“Amaras, pois, o Senhor teu Deus de todo o teu coragao, e de toda a
tua alma, e de todas as tuas forgas.” (Dt 6.5)

A invisibilidade transforma trabalhadores zelosos em pessoas
que amam a Deus. Para continuar amando, devemos resistir a
cultura. Para resistir a cultura, precisamos continuar amando. O
escritor Henri Nouwen descreve isto da seguinte maneira: “Quando
mais me afasto do lugar em que Deus habita, menos sou capaz de
ouvir a voz que me chama, e mais me embarago nas manipulacoes
e jogos de poder do mundo”.®!

Em algum momento, derramar as economias de sua vida nos
pés de Jesus tornou-se uma decisao facil para Maria — render-se
ali. Ela ndo o fez por obrigagdo ou culpa. Ela o fez por um amor
extravagante e arrebatador.

Ela estava perdidamente apaixonada.
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Uma década e meia apés meu verao no acampamento das
Adirondacks, a rotina de meus dias de maternidade ndo mudou
tanto assim. Ainda segue um padrao e ainda é repetitiva. Acordar,
preparar o café da manha, arrumar tudo depois do café da manh3,
preparar o almogo, arrumar tudo apos o almoco, planejar o jantar.
Arrumar a mesa para varios corpos esfomeados, tirar a mesa.
Voltar ao inicio. Os mesmos jeans sao usados, lavados, dobrados e
usados novamente varias vezes por semana.

As fraldas acabam no mesmo dia em que chega o novo lote.

Alguns usariam uma palavra como “encurralada” para
descrever uma existéncia como essa. Confesso que tenho dias de
fraqueza em que eu me sinto tentada a fazé-lo também.



Lagrimas de ex-o0rfaos caem, coragbes sao sutilmente
transformados, e o bebé aprende uma palavra nova — tudo nas oito
horas que ninguém vé. Mas estes sao apenas os poucos minutos
entre as longas horas varrendo o chao, apagando luzes, amarrando
sapatos e limpando saliva.

Isso é tudo? é a pergunta que me vem a cabeca.

Meu dia pode parecer diferente do seu, mas desconfio de que
a mesma pergunta o assombre.

Aos 22 anos, antes das criancas, eu estava falando sobre
Jesus a alunos de segundo grau - futuros agentes de
transformacao do mundo. Histérias de vidas transformadas faziam
valer a pena as longas horas de verao no saldo de jantar e as
tardes de trabalho administrativo no ministério durante a semana.

Minha vida tinha propdsito, um proposito que eu era capaz de
medir a partir de cada vida. Hoje, com seis filhos, eu poderia fazer o
mesmo e treinar a mim mesma daquela maneira, descobrindo
histérias que fizessem o tédio valer a pena. Aquele momento da
tarde quando vejo minha garotinha sentada ao piano compondo
uma cang¢ao baseada em sua Biblia me faz pensar: Ha algo além
de fraldas sendo mudado aqui. Pelo menos, nao estou
desperdicando meu tempo. Quando vejo quatro deles, com
diferentes historias dolorosas, deitados de costas no trampolim,
rindo, gritando e pulando, esque¢o quanto tempo levou para
preparar o jantar.

Talvez vocé faga o mesmo. Passamos nossos dias, vocé e eu,
atras de historias como esta que facam tudo valer a pena. Estamos
constantemente atentos para encontrar novas maneiras de infundir
em nossa vida corriqueira um impacto mensuravel. Nés nos
agarramos a pequeninos sinais de que as nossas atitudes fazem a
diferengca, deixam uma marca na Terra, seja nhas conquistas
brilhantes de nossos filhos, na promog¢ao do trabalho ou no
ministério que iniciamos. Ser pais parece valer a pena
especialmente quando vemos nossos filhos florescerem, e o



negdcio ou o ministério parecem merecer nosso esforgco quando
esta crescendo.

Mas e se o verdadeiro objetivo de deixar nossa marca na
Terra seja reverberar no céu? E se houver uma possibilidade de
impacto — impactar o coracao de Deus com a nossa devogao
invisivel — que exceda em muito esses momentos de tentar fazer a
diferenca?

As horas corriqueiras podem superar aquele unico momento
da semana de fazer a diferenga, se nelas encontramos a Deus e
nos derramamos a seus pés. E se, no meio da rotina, pudéssemos
desperdicar e agir como Maria aos pés de Jesus?

Sem a visdo do que nos esta disponivel ao sentar-nos a seus
pés no lugar oculto, ficamos inquietos. Essa inquietude € poderosa
o suficiente para nos fazer comecar novos projetos, fazer trabalho
voluntario, montar fundacdes, mergulhar em novos ministérios.
Muitos grupos pequenos sao iniciados, blogs sao escritos e livros
publicados por pessoas que estao ansiosas por sair do esconderijo.
Tudo isso pode ser algo belo no tempo de Deus. Mas, fora de hora,
apenas perpetuara a inquietude, a ansiedade pela “proxima dose”.
NOs nos tornamos cacadores de emocgdes que perdem a maior
emoc¢ao. Treinamos a nés mesmos para satisfazer-nos com pouco.

E assim Deus nos sussurra: Ndo saia deste lugar oculto e
corriqueiro — nao monte a fundagdo, ndo busque um novo
ministério, ndo se defenda dos criticos, ndo comece o préximo blog
— ainda. Encontre-me... aqui.

Temos cada minuto do dia para sentir a mao de Deus em
nossas costas e seu halito como uma brisa em nossa pele,
gentilmente nos despertando. Sua beleza esta proxima,
desconcertantemente proxima.

Temos cada minuto do dia para nos lancgar a seus pés. A fim
de alcancar a morada, vé-lo e conhecé-lo, precisamos nos permitir
a quietude e as perguntas. Precisamos nos inclinar para perto, e



nao para longe, daquilo que pode vir da invisibilidade dolorosa em
Deus.

Fomos sequestrados.

O armario, o canto, o lugar onde fomos escondidos da
multiddo € onde o sussurro de Deus se torna um contato
transformador com o amor divino. Todas as salas de espera da
vida, os lugares de desperdicio nos quais a unica pergunta é:
“‘Quando vou conseguir sair daqui?” sdo os lugares onde Deus
gosta de revelar-se a nos.

O desperdicio do amor extravagante que derramamos aos pés
de Jesus nunca € perdido. Aquele amor nos expande, nao nos
diminui. Nao fomos feitos para dosar nosso amor. Fomos feitos
para a extravagancia.
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OITO
AS NECESSIDADES AO NOSSO
REDOR

Mudando o mundo aos pés de Jesus

“Pois este unguento podia vender-se por grande precgo, e dar-
se o dinheiro aos pobres.” (Mateus 26.9)

Anoite ainda cobre o mundo, mas estou acordando. Aperto a

soneca do alarme para mais alguns momentos de repouso,
mas minha mente ja esta acelerando para o dia, arrastando junto
as oportunidades perdidas no dia anterior.

Penso em uma mulher que encontramos de vez em quando.
Orfa adulta e ainda sem familia, ela precisa de mais do que uma
conversa ocasional e um sorriso. Sera que eu deveria té-la
convidado para jantar quando a vi ontem?

Eu havia passado os olhos por uma postagem de um blog
sobre o sofrimento dos refugiados sirios: Deveriamos abrir nossa
casa?

Lembro-me do irmao de um vizinho que esta no hospital:
Alguém esta organizando refei¢cbes para eles. Deveria ter sido eu?

Eu recebera uma mensagem com a foto de uma crianca em
um lar temporario: Temos um quarto sobrando. Deveriamos adotar
outro filho?



As necessidades sao infinitas. E isso antes do café da manha.
Tudo acontecendo antes mesmo de eu ter saido da cama.

Tenho tempo e recursos, e 0 mundo tem necessidades. Nao
seria esta uma equacao com uma unica resposta correta: eu?
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Meus recursos estao a disposicdo de Deus. Ele pode as vezes me
pedir para assumir riscos a fim de atender aquelas necessidades e
fazer mais do que penso ser capaz. Mas erro ao pensar nos
recursos, seja tempo, dinheiro ou unguento de nardo, como meros
meios de troca — como se atender a necessidades fosse a unica
coisa, ou a coisa mais importante, que Deus quer de mim. Se suprir
necessidades for meu foco primario, deixarei de lado um passo
fundamental: a amizade com o Rei. Antes de atender a uma
necessidade, preciso ouvir Deus sussurrando sobre a questio. “Ja
vos ndo chamarei servos”, disse Jesus a seus seguidores, “porque
0 Servo ndo sabe o que faz o seu senhor; mas tenho-vos chamado
amigos, porque tudo quanto ouvi de meu Pai vos tenho feito
conhecer’ (Jo 15.15).

Amigos conversam. Amigos compartilham, abrem o coragéao e
participam das histérias uns dos outros. Carregam o peso uns dos
outros. E as vezes simplesmente estao presentes.

Presumimos com frequéncia, entretanto, que Deus de alguma
forma anseia por uma unica coisa: nosso esforco nota DEZ para
finalmente consertar este mundo errado; como se ele estivesse
ansiosamente esperando que alguém dentre nds respondesse e se
saisse bem. Damos, e ele nos devolve. Erramos, e ele retém seu
amor.

Calculamos nosso valor com base em nossa capacidade de
atender as necessidades a nossa volta. E quando somos honestos
sobre as partes mais escuras do nosso coracao, temos de admitir
que nossas acoes em prol de outros podem as vezes ser tentativas



de sentir-nos bem em relagdo a tudo o que somos capazes de fazer
para Deus.

Porém, para um amigo, tempo € um investimento do coracao,
nao apenas das maos.

Amigos passam tempo juntos.

Todos os dias, sou inundada por oportunidades de mudar o
mundo ao atender as necessidades que se apresentam ao meu
redor. Qualquer servo pode suprir uma necessidade, mas e 0s
filhos? Filhos amados fazem tarefas em troca de casa e comida, ou
em troca de amor? Como os pais reagiriam se os filhos de bom
grado limpassem a casa e cortassem a grama, mas se recusassem
a passar tempo e conversar com eles, as pessoas que 0s amaram
e cuidaram deles por toda a vida? Sabemos que nao é assim que
as coisas deveriam funcionar em uma familia saudavel, mas
tratamos o Senhor dessa maneira frequente e subconscientemente.
Damos a ele o que pensamos ser nossa obediéncia ao mesmo
tempo em que resistimos a uma entrega interior mais profunda.

Sou constantemente sobrecarregada pelas necessidades do
mundo, mas minha necessidade mais importante € de interromper
esse ciclo de reacoes reflexas aos clamores do mundo a fim de
poder cultivar minha amizade com Deus. E ali que aprendo que os
amigos de Deus realmente mudam o mundo. E ali que adquiro a
profundidade de amizade que me ensina a atender corretamente as
necessidades do mundo.

Quando permito que a amizade com Deus se torne minha
prioridade — conversando com ele, ouvindo dele, permitindo que
sua Palavra dé formato a minha maneira de pensar —, eu me alinho
com uma agenda que ajuda a atender as necessidades de outros.
Entretanto, ao invés de ser impulsionada por minha limitada analise
de custo-beneficio, passo a ter acesso a sabedoria do maior rei da
terra e dos céus. Ao me aproximar dele, meus sentidos despertam.
Deixo de ser um trabalhador eficiente e produtivo para passar a ser
um amigo que pode tocar, ver e interagir com Deus. Passo a amar



as coisas e as pessoas que ele ama — com minhas agdes, meu
tempo e minha presenca.

Apaixonados sempre trabalharao mais do que trabalhadores.

Assim como Maria com seu unguento fragrante, quero me
consumir por Jesus. Quero mover seu coragdo com um derramar
extravagante. O mundo muda a partir de interagbes como esta. Ao
invés de correr freneticamente para atender a ultima necessidade,
aos poucos tento moldar a minha vida para derramar-me aos pés
do Senhor — para lhe dar o melhor de meu amor, talvez em cem
pequenos relances por dia. E por meio dessa conexdo que ougo o
coragao divino bater pelas caréncias ao meu redor e entendo sua
perspectiva sobre meu papel. Quando carrego seu coracgao,
aprendo como e quando responder ao clamor das outras pessoas.

Estamos treinando para uma vida de amizade com Deus, uma
eternidade. Mas treinamento e amizade parecem ser conceitos
antagonicos. Treinamos para corridas, para aprender piano e para
conquistar novas habilidades profissionais. Fazemos aulas sobre
paternidade e aulas de informatica. Mas amizade? Isso n&o é algo
que deveria simplesmente acontecer?

Nao exatamente.

Quando seres interativos que vivem num mundo focado em
produtividade encontram um Deus relacional, precisamos treinar
como estabelecer uma amizade com ele. Precisamos aprender a
fazer uma remodelagem. Gastar tempo com o Senhor em oculto
nos orienta para esse processo.
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Atender as necessidades do mundo a partir do alicerce de nossa
amizade com Deus requer pratica. Nao é algo natural para nos,
mas é possivel. Aqui estdo algumas ideias sobre como desenvolver
algo que nao parece natural: a amizade com Deus.



Olhe para Deus primeiro — todos os dias.

Para mim, o treino comecga pela manha enquanto ainda estou na
cama, antes mesmo que 0s primeiros raios de luz batam na janela,
antes que eu seja sujeita a vulnerabilidade que acompanha um
novo dia. Estou mais sensivel nesses momentos de transicao pela
manha logo que acordo de seis ou sete horas de sono e sonhos.
Desimpedidos e soltos, meus pensamentos sao imediatamente
populados por vozes que nao vém de Deus clamando por atencao
— desde as caraminholas inseguras de meu coracao até uma
repeticao da conversa do dia anterior sobre as necessidades que
estdo bem a minha frente. Ou outras vezes minha mente se fixa no
quanto vou precisar de um chai latte (cha picante) para conseguir
funcionar.

Mas aprendi que as manhas sao os momentos em que Deus
me segura, em que me pega no colo. Amo estas palavras do
salmista: “Pela manhé& ouviras a minha voz, 6 Senhor; pela manha
apresentarei a ti a minha oragéo, e vigiarei” (S| 5.3).

E pela manha que frequentemente fico mais suscetivel aos
pensamentos que passam por minha cabeca. Eu poderia acordar
na defensiva, mas Deus ama receber-me quando estou mais
vulneravel.

Durante quase um ano, acordei todas as manhas com o hino
“Preciso de ti a cada segundo” tocando em minha cabeca e levando-
me a despertar. Era como se Deus estivesse me relembrando que
eu era assim carente. Eu havia disfarcado minhas fraquezas por
tanto tempo que parecia libertador finalmente admitir — logo pela
manha, quase como um pronunciamento sobre meu dia — o quanto
eu precisava de Deus.

Agora, quer eu acorde, quer ndo com o hino soando em meus
ouvidos, minhas primeiras palavras em quase toda manha sao:
“‘Deus, preciso de ti”. No momento mais sensivel e vulneravel de
meu dia, eu me posiciono como alguém carente e atento. Decido



ouvi-lo, olhar para ele, ao invés de correr atras da miriade de outras
coisas que exige a minha atencgao.

Trata-se de um reconhecimento suave, mas intencional de
amizade com Deus. Em vez de me contentar com um
relacionamento transacional, eu o vejo entrando nos minutos quietos
e pequenos de meu dia; os momentos quase imperceptiveis. E
quero que ele esteja ali — nao apenas porque preciso de ajuda, mas
porque gosto de sua presenca.

Se eu passo muito tempo durante o dia — minutos demais
lendo meus e-mails ou andando pela casa perdida em
pensamentos, ou presa a ira de uma discussdozinha com Nate ou
as criangas — sem ancorar minhas percepcdes e perspectivas nas
verdades biblicas, o dia me denuncia, e eu me denuncio. Fico
ansiosa, o clamor das necessidades ao redor fala mais alto do que a
voz divina, e a paz circunstancial passa a ser meu objetivo. Entao,
em vez disso, aprendo a ser crianga com meu bebé.

Meu bebé, Bo, quentinho em seu pijaminha ao acordar, nao
consegue correr pela casa com a confianga habitual até que eu o
pegue no colo, leia algumas histérias e passe os dedos por seus
cabelos bagungados. Também sou assim com meu Pai celestial.
Preciso que ele me pegue para poder ser fraca e sentir-me segura
nos bragos de alguém que me ama independentemente do que o
dia trouxer. Preciso de colo. Acordo vulneravel, e quero entregar
esta vulnerabilidade a Deus.

Dou a ele 0 meu melhor amor; em primeiro lugar.

E minhas raizes se aprofundam.

Permita-se comecar pelo ponto onde vocé se encontra e
comecgar pequeno.

Em um ano quando eu estava no ministério em tempo integral,
nossa equipe separou um dia inteiro de janeiro para oragao.
Entramos nos carros, dirigimos algumas horas até um local de retiro



e passamos o dia jejuando e orando pela vida dos estudantes e de
suas familias.

NoOs nos espalhamos pela enorme sala de reunides, separando
um espaco pessoal para pedir a Deus que se movesse por meio das
pessoas que ele havia colocado em nossa vida e em nossos
ministérios. De hora em hora, o motivo de oragao mudava. Nos nos
ajoelhavamos. Ficavamos em pé com os bracos erguidos. NOs nos
reuniamos em pequenos grupos e davamos voltas no prédio,
soprando nas maos para manté-las aquecidas. Com o coragdo e o
corpo, incluindo o estdbmago vazio, queriamos dizer a Deus:
Buscamos a ti em primeiro lugar por esse ministério.

Foi um dia intenso e memoravel, mas talvez ndo como deveria
ter sido para mim. Lembro-me principalmente de minha apatia e
agitacao.

Estava inquieta, olhando o tempo todo para o reldgio. Meu
corpo nao estava habituado a jejuar, e minha mente nao estava
acostumada a orar nem sequer por uma hora, quanto mais durante
o dia todo. Eu me sentia um atleta de escola participando das
Olimpiadas.

Sabia que a oracdo é a verdadeira obra de Deus, mas nao era
capaz de participar. Nao me encaixava ali. Estava entediada, Deus
parecia distante, e meu estbmago roncava.

Acho que minha aptiddo € envolver-me com acgbes praticas
para Deus mesmo, ndo apenas conversar com ele, decidi ao olhar
para meus colegas ali em volta, que pareciam estar sem fome e
absortos na oragao.

Durante anos depois daquele dia, sempre que surgia o assunto
de um periodo de oragdo mais extenso, eu me dizia: Alguns
conseguem orar muito; outros ngo. Fago parte do segundo grupo.
Minha mente voltava aquele dia de tédio, indiferenca e
desconcentragao.



Uma década depois, eu estava colocando Lily na cama e
dando-lhe um beijo com uma oragéo silenciosa: Deus, cura esse
coragdozinho ferido. Eu tinha quatro filhos, e passar um dia, ou
mesmo uma hora, em oragao nao estava em meus planos para a
préxima semana ou o proximo ano. No dia seguinte, eu lavaria mais
roupas e lougas e encararia um dia exatamente igual aquele — os
mesmos problemas de ser uma mae exausta com mais
necessidades do que era capaz de cuidar.

Porém, aquela altura da minha vida, minhas oragdes de um
minuto estavam multiplicando-se, sutil e consistentemente me
envolvendo em conversas mais longas com Deus, conversas que ja
iam além de meu devocional matutino, invadindo as partes do meu
dia nas quais eu estava mais inclinada a produzir do que a ter
comunhao.

Relembrei aquele janeiro distante de oracdo estendida, e
comecei a entender melhor por que eu nédo era capaz de gastar o
tempo concentrada em Deus, algo que parecia facil para os demais
naquele lugar. Um dia todo de conversa com Deus — em uma época
na qual a minha mente estava voltada para o impacto, e Deus era
meu técnico e nao alguém com quem eu queria gastar tempo — era
algo intangivel demais para o meu coragédo imaturo. Eu n&o estava
no ponto ainda. So6 tinha olhos para o impacto do ministério e me
relacionava com Deus como se ele fosse alguém que poderia me
fazer chegar la, ndo como alguém em cuja companhia eu queria
passar o tempo. Ele me era pouco familiar; apenas um conhecido.

Contudo, em algum ponto entre aquele dia de janeiro e a noite
de minha oragao sussurrada por Lily, eu havia comegado a enxergar
o Senhor como um amigo. Lenta e imperceptivelmente, eu deixara
de vé-lo como o técnico que sempre me estimulava a esforcar-me
mais, e passara a vé-lo como um Pai amoroso que queria dividir seu
coragao comigo. Em consequéncia, minhas conversas com ele
foram deixando de ser os pedidos diarios de ajuda com as tarefas e
tornando-se oragbes sussurradas ao longo do dia todo; uma



corrente de pequenas oragdes. E assim, afinal, que se conversa
com os amigos: frequente e abertamente.

E assim aquelas pequenas oracdes foram tornando-se mais
intencionais. Eu orava frases das Escrituras subindo e descendo as
escadas, picando cebolas, buscando a correspondéncia. Eu me
permitia fazer pequenos pedidos, e grandes também, relembrando-
me de que Deus se importava tanto com os momentos ordinarios
quanto com os significativos.

Fortalece meu interior, eu orava Efésios 3.16 nas ocasidoes em
que o medo e a ansiedade anuviavam meus pensamentos.

Abre tu os meus olhos, para que veja as maravilhas da tua lei,
orava Salmos 119.18 sempre que a Palavra de Deus comecava a
parecer um livro de escola ao invés da carta de amor que eu lera
tantas vezes. Eu queria um novo comecgo no dia seguinte.

Cria em mim, 6 Deus, um coragdo puro, eu orava Salmos
51.10 quando estava irritada com as minhas criancas e mal-
humorada com a vida.

Em outros dias era: Deus, por favor muda o coragdo dela,
sobre a atitude de uma das minhas filhas. Ou: Fortalece as partes
fracas do Nate, em vez de reclamar dele para mim mesma. Ou:
Ajuda-a a dormir, Deus, ao fechar a porta do quarto depois de
colocar Eden na cama.

Eu estava trocando pensamentos de ansiedade — imaginando
O que um amigo pensava sobre mim, temendo o resultado do
comportamento de meus filhos, preocupada com a conta atrasada
— por pequeninas oragoes da Palavra. (Deus estava comecando a
permear as minucias de meu dia.) Eu comecava aquelas
conversas como poderia comegar a falar com um novo amigo. Ai
esta um pouquinho sobre mim. Agora me conta um pouco a teu
respeito.

Ao passo que a minha vida de oragao antes costumava girar
em torno de clamar a Deus pelas grandes coisas — salvag¢ao para



um adolescente, dinheiro para uma adogao, mais impacto para um
ministério —, agora eu olhava para as pequenas coisas. Deus,
estou cansada. Sera que o Senhor poderia vir e me revigorar em
minha exaustdo? Ou:. Estou me sentindo sobrecarregada pela lista
de hoje. O Senhor me traria paz neste momento?

Pequenas oracdes falam mais sobre Deus do que sobre nos.
Elas reconhecem que ele é grande o suficiente para receber e
responder um pedido pequeno. Ele comeca de onde estamos, e as
vezes precisamos comecar pequenos — de pijama talvez, como
criancas. E ainda assim, Deus parece responder com mais do que
sabemos pedir. Por meio de minhas pequenas oragdes, comecei a
notar um crescimento sutil, uma nova fome de Deus. Minhas
oracbezinhas estavam abrindo espagco em meu espirito para ouvir
a voz de Deus e criando expectativas de uma interagdo agradavel
ao inves de um monologo.

Quando as necessidades do mundo clamassem alto demais,
eu poderia ver essas novas conversas com Deus, minuto a minuto,
como perda de tempo. Ou poderia encara-las como conversas com
um Amigo capaz de fazer abundante e excessivamente mais do
que eu poderia pedir ou imaginar — por mim e por meu intermeédio
— ao experimentarmos juntos a vida.

Siga o exemplo de Jesus permanecendo ligado a Deus
Jesus conversava com Deus.

Aquele que era a imagem de Deus - feito de Deus,
carregando o todo de Deus, vestindo a expressao mais completa
de Deus em carne — conversava com Deus.

E o fazia frequentemente.

“E, levantando-se de manha, muito cedo, fazendo ainda escuro, saiu,
e foi para um lugar deserto, e ali orava” (Mc 1.35).

“Ele, porém, retirava-se para os desertos, e ali orava” (Lc 5.16).



“0O qual, nos dias da sua carne, oferecendo, com grande clamor e
lagrimas, oragoes e suplicas ao que o podia livrar da morte, foi
ouvido quanto ao que temia” (Hb 5.7).

E comum tratarmos a oracdo como uma questdo de
disciplina. Ainda que a disciplina seja um ponto de partida para
conversar com Deus e uma ferramenta para aqueles que
necessitam de estrutura, ela nao era a base da comunicacao de
Jesus com Deus.

Para Jesus, as conversas com Deus aconteciam por desejo,
nao por disciplina. Ele se mantinha proximo de Deus; ligado a
Deus.

Eles ja eram um — Deus e Jesus — unidos no Espirito, e,
mesmo assim, Jesus amava estar com o Pai, que também o
amava. Jesus nos convida a partilhar essa unidade com o
Altissimo. Ele assim orou por nés: “E ndo rogo somente por estes,
mas também por aqueles que pela tua palavra hdo de crer em
mim; para que todos sejam um, como tu, 6 Pai, o és em mim, e eu
em ti; que também eles sejam um em nos, para que o mundo creia
que tu me enviaste” (Jo 17.20-21).

Jesus orou para que nossa unidade com Deus fosse como a
dele, nao fruto do dever, mas do desejo; da amizade.

Recebemos um pequeno toque de Deus — o principio de uma
ideia, um sonho que pode impactar o mundo a nossa volta, um
empurraozinho capaz de mudar circunstancias — e corremos atras
desse toque sem olhar para sua fonte. Cremos que a obra de
Deus, em nds e por nosso intermédio, visando a atender as
necessidades do mundo é a maior demonstracdo do Senhor em
nossa vida. Embora ela seja significativa e com frequéncia muito
relevante, podemos fazer a obra com tamanha furia a ponto de
perder as dezenas de oportunidades de conversar com Deus em
amizade ao longo do percurso, de aquietar-nos para ouvir 0s
sussurros divinos enquanto trabalhamos.



Sentimos o mesmo desconforto que a historia de Maria
causou nos que estavam presentes naquela noite. O desconforto
se transforma em julgamento e entdo em desprezo — até olharmos
para as partes ocultas de nossa vida e reconhecermos: Sinto-me
melhor quando sou produtiva e melhor ainda quando sou
reconhecida pelo que fiz.

Deus, no entanto, continua a atrair-nos de volta para a
amizade com ele e para novos niveis de compreensao dos motivos
por tras de nossos esforgos.

Jesus, cuja tarefa era salvar o mundo todo, separava tempo
para estar com Deus. Ele se afastava regularmente das multidoes
carentes — formada por corpos nao curados, por pele leprosa e
familias destruidas — a fim de comunicar-se com o Pai, seu Amigo.
E o Pai ndao somente precisava do Filho, mas o amava. Jesus
disse: “Como o Pai me amou, também eu vos amei a VOS;
permanecei no meu amor” (Jo 15.9).

E para esse tipo de relacionamento, a troca de amor, que
somos convidados.

Esse tipo de relacionamento (que nos convida para assentar-
nos lado a lado para conversar) ndo € apenas uma rapida injecao
de afeicdo que nos é dada para podermos fazer o que Deus quer
de nés. E um amor capaz de penetrar nosso amago e de nos
transformar ao olharmos para Deus e recebermos o que ele
oferece com as maos estendidas. Por meio dessa comunhéo,
veremos nossas familias, nosso bairro e o nosso mundo com
novos olhos enquanto ele nos concede mais de si.

Fale a Palavra de Deus — em voz alta.

Eu nunca tinha visto Nate orar a Palavra de Deus em voz alta
assim até chegarmos a Uganda.

Haviamos ido por impulso, um forte empurrdo do Senhor, e
gastado o dinheiro que ainda n&o tinhamos, tudo em um esforco



de adotar duas criangas que o sistema legal do pais talvez nem
nos entregasse. Ficamos ali por quase seis semanas, mas
estavamos preparados para permanecer por meses sem ter
certeza de quando voltariamos.

Aqueles foram os dias mais loucos da nossa vida de casados.
Nate estava inflamado por uma santa determinacdo, e eu estava
com medo. Em um relance, a coisa toda parecia nao passar de
uma cruzada tola para salvar criangas que ainda nao nos
conheciam e que poderiam ter ainda mais sequelas se 0 processo
de adocao desse errado, destruindo suas esperancas. NoOsso
futuro estava nas maos de um juiz desconhecido e de um sistema
bastante inflexivel.

Encontramos nosso advogado na recepcgao da pousada onde
estavamos hospedados. Ele foi agradavel, porém sincero. A
situacdo nao era muito favoravel a nés. Ele nos advertira a no ir,
mas acabamos correspondendo a suas expectativas em relacao
aos americanos irracionais, mas determinados, que achavam que
alguns ddlares e boas intengdes forgcariam as circunstancias a seu
favor. Mas ali estavamos. Havia forte probabilidade de voltarmos
logo aos Estados Unidos milhares de dolares mais pobres e sem
as criancas que desejavamos que se tornassem nossos filhos.

Entdo, eu ficava deitada sem sono sob o mosquiteiro (que
parecia servir para prender os insetos do lado de dentro ao invés
do lado de fora) pensando obsessivamente nas possibilidades
enquanto Nate roncava ao meu lado. Contudo, ele orava pela
manha. Com a Biblia na mao, ele caminhava ao redor da pousada,
falando em voz alta a Palavra de Deus. Eu ja ouvira Nate ensinar a
Palavra e o vira passar muitas manhas com seu exemplar gasto da
Biblia no colo e uma xicara de café nas maos. Mas n&o o ouvira
orar daquela maneira: em voz alta, como se estivesse pregando
para si mesmo.

E 1a ia ele: passava em frente ao cao de guarda inquieto, sob
0s varais com roupas secando nos fundos e por tras da guarita.
Volta apos volta, manha apds manha, por quase seis semanas.



Descobrimos que o gabinete do juiz fechava mais cedo
naquela temporada.

Nate andava e orava a Palavra de Deus.
Faltavam mais dois documentos em nosso processo.

Nate rodeava a casa com a Biblia na mao, a boca aberta,
pregando a Palavra para si proprio.

O veredito sobre nosso caso ndo havia saido no dia previsto.

La ia ele ao redor da pousada.

“As palavras que eu vos digo sao espirito e vida” (Jo 6.63)

Antes de irmos para Uganda, Nate e eu haviamos tratado
certas partes da Palavra de Deus como meros clichés e regras
para viver bem. Elas haviam sido diretrizes morais — até estarmos
desesperados para que fossem muito mais.

Quando Nate comecou a proclamar a Palavra, nosso
relacionamento com as Escrituras mudou e aprofundou-se. As
palavras e passagens biblicas nao eram mais ordens ou codigos
de conduta enviados por um Deus distante e intangivel. Eram a
Verdade viva, a Verdade amorosa, a Verdade, e destacavamos
cada pedacinho dela enquanto Nate as proferia em voz alta ao
redor da pousada e para dentro do seu coracao.

Enquanto eu o observava da janela, comecei a dizer baixinho
as mesmas palavras que Nate dizia como estimulos para a minha
propria conversa com Deus. E a cada dia que passava, eu notava
uma mudanca sutil. Nao estava mais simplesmente ouvindo as
palavras; eu as estava metabolizando. Eram alimento vivificador,
nutricdo para as minhas raizes no amor de Deus.

A Palavra de Deus ganha outro formato quando n&o apenas a
lemos, mas a ouvimos de nossa prépria boca. “De sorte que a fé é
pelo ouvir, e o ouvir pela palavra de Deus.”. A Mensagem coloca
da seguinte forma: “A questéo é: antes de confiar, vocés precisam



ouvir. Mas a ndo ser que a Palavra de Cristo seja pregada, ndo ha
nada para ouvir’.

Noite apos noite, eu me deitava na cama, coberta pela noite
umida da Africa, perdida em meus pensamentos, medos e
expectativas do que poderia acontecer com base no que nosso
advogado dizia. Todos os dias, ouviamos especulacdes
desfavoraveis dos funcionarios do gabinete do juiz. Liamos
historias e postagens desanimadoras de outros que haviam estado
na mesma situacao. Porém, quando Nate lia a Biblia em voz alta,
noés nos baseavamos em algo completamente diferente. Em seu
livro Orando com os Salmos, Dietrich Bonhoeffer escreveu: “A
riqueza da Palavra de Deus deveria determinar nossa oragao, nao
a pobreza de nosso coracao”.[lY

Nate e eu aprendemos a verdade profunda de que “a palavra
de Deus é viva e eficaz” (Hb 4.12). E poderosa o suficiente para
mudar um coragdo, para alterar uma situagdo, para modelar
pensamentos e percepgdes. Ha somente uma Verdade, uma fonte
de informac&o que nos permite realmente ver além das limitagGes
— e as vezes das mentiras — de nossas circunstancias. E podemos
substituir essas limitacdes e mentiras pela verdade proferida em
voz alta.

Um minuto de cada vez.

Ha dias em que caminho ao redor de nossa casa bem
cedinho e recito os Salmos para meu proprio coracao, da mesma
maneira como Nate fazia tantos anos atras. Do lado de dentro,
adormecidos, estao os dois pequeninos que trouxemos para casa
daquela viagem repleta de oracido. Elevo esses coragdezinhos
feridos com palavras de verdade vez apds vez.

Em familia, também cantamos a Palavra de Deus as vezes.
Embora nem todos sejam bons cantores, ha algo importante em
colocar melodia num trecho das Escrituras que faz com que
aquelas palavras penetrem mais fundo. Quase todas as cancdes
pop que fizeram sucesso em minha adolescéncia ficaram gravadas



em minha memdria. Estou fazendo compras e me pego cantando
com 0 som ambiente musicas nas quais ndo pensava por umas
duas décadas. A musica € capaz de esgueirar-se por NOSSO
pensamento racional e penetrar no nosso sistema operacional. E
por isso que cantamos a Palavra de Deus mesmo
desafinadamente. Quero ndo apenas me lembrar dessas verdades
daqui a 20 anos, mas também desejo que se tornem parte de mim.

Quero que moldem meu pensamento.

Vocé também pode fazer isso. Escolha uma frase da Palavra
de Deus. Diga-a em voz alta no chuveiro ou quando tira o carro da
garagem para ir trabalhar. Aquiete o barulho do transito ao seu
redor com o som de sua voz proferindo a Palavra do Senhor, ou
algo facil de lembrar, e observe o que acontece com o seu coragao
conforme a verdade divina comeca a falar mais alto do que o
restante do ruido do dia a dia. “Deixados a nés mesmos”, escreveu
o pastor Eugene Peterson, “oramos a algum deus que afirma o que
queremos ouvir ou a alguma parte de Deus que somos capazes de
compreender. Mas € essencial que falemos com o Deus que fala
conosco”.l!]

O crescimento em Deus — busca-lo e enraizar-nos nele — ndo
€ algo passivo. Temos a verdade de Deus, e podemos usa-la.
Podemos coloca-la em nossos labios e dizé-la, canta-la e declara-
la, porque € a verdade.

Adore a Deus.

Quando nos ajeitamos meio de lado na grande poltrona de couro,
aquela que ja estava rachada e desbotada quando a adquirimos,
nos dois conseguimos caber. O corpinho de Caleb, usando o
pijama do ano anterior, espreme-se contra 0 meu quando nos
sentamos ao redor do fogo antes que as criangas vao para a cama,
e fico pensando o que sera que pode sair da boca daquele
menininho.



Ele ainda € um mistério para mim. Estava aprendendo a
andar quando o adotamos, e por isso nao se lembra de sua vida
antes de tornar-se um Hagerty. Ele sorri e mexe no colarinho como
Nate, e passa horas pendurando brinquedos do guarda-corpo do
andar de cima com barbante. Ele é engragcado e barulhento, a
esséncia de um garoto, mas ha dias em que seus olhos se enchem
de nuvens. Elas ameagam sua leveza de garotinho. Ele tem uma
historia que um dia servira de alimento para suas conversas com
Deus, mas, no momento, ele ainda n&o esta pronto e nem sequer é
capaz de conversar.

Acho que o meu filho também €& um mistério para si proprio.

Aquelas nuvens de perda e dor aparecem alguns dias, € ele é
incapaz de expressar por palavras os sentimentos intensos que
elas trazem a tona; entdo, ele reclama. Algo doi. E aquela dor
surda outra vez. Porém, como uma criancinha lida com o tipo de
perda que enfrentou antes sequer de saber andar?

Cada um de meus filhos processa seu sofrimento de maneira
diferente. Uma sobe no meu colo, quase toda semana, e diz:
“Estou tendo um dia tao, tao dificil’. Ela faz a conexao com seu
passado, uma época em que eu nem sequer fazia parte de sua
vida. Sua dor é tangivel para ela. Outra chora em segredo
enquanto passo meses me preparando para entrar na pequena
parte de seu coracao que ela me permitira explorar quando estiver
pronta para conversar.

Mas Caleb sobe em arvores, procura falcdes e traz ratos de
estimacdo para casa; um dia, descobrira que a bravura faz parte
de um coracao desnudo. Até |4, espero com ele. E adoramos
juntos. Pegamos uma frase da palavra de Deus que fale a respeito
de quem é o Senhor e a repetimos a ele e a nossa prépria alma.

Certa noite, com Caleb sentado a meu lado na velha poltrona,
estavamos adorando a Deus com base em Lucas 2, a parte em
que as hostes celestiais de anjos anunciaram seu nascimento aos
pastores.



“‘Deus, vocé nao reservou seus segredos para Os ricos ou
para os reis”, disse Caleb. “Vocé os contou as pessoas com quem
ninguém se importava.”

Ele ainda ndo cresceu o suficiente para verbalizar seu
sofrimento, para perguntar a Deus o motivo de sua historia ter
acontecido como aconteceu. Mas é capaz de se enxergar na
histéria biblica de outros que viveram uma existéncia
aparentemente insignificante, mas foram notados por Deus. Pela
adoracdo, Caleb esta experimentando uma linguagem que
descreve o amor e os olhos de Deus em relacao aos que passam
despercebidos. Suas palavras de adoracdo estdo guiando seu
coracao, construindo uma maneira para que ele processe aquilo
que sentira e experimentara no futuro. Tal é o poder insano e
transformador da adoracdo. Usamos nossas palavras para adorar
a Deus e, nesse processo, nds descobrimos que estamos sendo
curados de falsas percepcdes a seu respeito.

Caleb e eu estamos ensinando a nossa alma a olhar para
Deus maravilhada, a lhe dar o louvor que ele merece e ama
mesmo quando nao sentimos nada. Esta, talvez, seja uma das
partes mais criticas da adoracdo: mesmo quando ndo sentimos
nada.

Na adoracao, escolhemos um trecho da Palavra, vemos o que
ele diz sobre Deus e o repetimos para o Senhor e para a nossa
propria alma. Moldamos as nossas palavras para a adoragao em
meio ao que quer que estejamos sentindo.

Nossas emocgdes revelam bastante sobre como enxergamos
Deus, mas, se estiverem desgovernadas, estas emogdes poderao
tornar-se uma barreira a adoragdo. Quando escolhemos praticar a
adoracao sem embargo do que sentimos, nossas palavras nos
elevam e nos fazem superar essa barreira em direcdo a uma
conexdo mais profunda com Deus. E por isso que comecamos a
adorar onde quer que estejamos — sem clichés ou “idioma de
crente” para suavizar a realidade. Partimos das circunstancias da
vida, mal-humorados, sobrecarregados, cansados ou com raiva.



Adoragao significa: Sim, meu coragdo ndo esta muito disposto a
adorar, mas nédo tem problema. Vou comecgar assim mesmo.

Adoracao é uma forma de relembrar a nossa alma de quem
Deus é conforme a sua palavra. Tiramos os olhos do que né&o
somos e das circunstancias imperfeitas e formamos palavras ao
redor da beleza e da verdade do Senhor. A adoracgao irriga nossa
amizade com Deus. Ele ama quando o louvamos com os labios e
treinamos o coracao para contempla-lo ao invés de olhar para o
que nao somos quando adoramos.

Reconheca a verdade sobre vocé mesmo a luz de quem Deus
e.

Uma correcao gentil e corriqueira havia colocado minha pré-
adolescente em uma espiral descendente de vergonha, em direcao
a uma parte escura de seu coragado que questionava seu valor aos
olhos de Deus. E ndo foi a primeira vez. Ex-6rfaos demonstram
aquilo que os outros sao bons em esconder. Ela € jovem demais
para ter aprendido a ocultar a vergonha, e Nate e eu nao queremos
que ela aprenda. Queremos que a vergonha apareca e saia,
exposta perante Deus e pronta a ser gentiimente tratada pelas
maos divinas.

Entao, naquela noite em que ela estava outra vez cheia de
vergonha, permiti que ela ndo fosse dormir com as outras criangas.
Pegamos nossos cadernos, canetinhas coloridas e as Escrituras. A
porta de entrada dela é a arte.

Abri a Biblia nos Salmos, em um versiculo que me sustenta e
equilibra quando estou mais sensivel e envergonhada: “Livrou-me,
porque tinha prazer em mim” (Sl 18.19)

Ela comegou a escrevé-lo, letra por letra, e eu orava,
percebendo, enquanto isso, como parecia impossivel que uma
garotinha de 11 anos, com aquela histéria, fosse capaz de
entender o prazer de Deus. Todos nos prefeririamos ser



trabalhadores e realizadores ao invés de ser simplesmente
pessoas que amam a Deus. Trabalhar parecia mais simples e facil,
algo a nosso alcance, para a antiga 6rfa e eu.

A medida em que ela desenhava cuidadosamente as letras
com sua caneta, percebi que sua mente divagava, e comecei a
dizer em voz alta todas as coisas que eu amava nela, coisas que
tenho certeza de que Deus também ama.

“VYocé sabia que ele ama quando vocé danca na cozinha
pensando que ninguém esta vendo? Ele amou a pintura das
montanhas que vocé fez pro papai. Ele ama quando vocé canta no
chuveiro.”

Ela continuava desenhando, mas agora estava prestando
atencdo. Passei para o verbo “gostar”’, mais parecido com “deleitar-
se”, mas mais dificil de ser entendido por um coracao voltado a
realizacoes.

“Ele gosta quando vocé joga basquete usando galochas. E
naquele dia em que vocé tentou andar de bicicleta na neve, ele
realmente se alegrou.”

Ela sorriu, quem sabe comegando a gostar daquelas partes
de si propria, ja que Deus gostava delas.

“‘Ele gosta quando vocé |é na cama debaixo das cobertas,
tarde da noite. Ele gosta das suas gavetas bem arrumadas. Ele a
criou com este gosto pela ordem.”

“Mamae”, ela disse olhando para mim, “sera que sou a unica
pessoa do mundo que acha dificil acreditar que Deus gosta de
mim?”

”

“Nao”, respondi. Ela tocara no anseio mais profundo do
coragao humano, o coragao capaz de pregar o amor de Deus em
um minuto e torturar-se a respeito de um erro insignificante no
minuto seguinte. Todos lutamos para crer que Deus se deleita em
nos. Seria esta uma das maiores barreira a nossa comunhao com



Deus: crer que aquele que nos fez ndo gosta tanto de nés, mas, ao
contrario, mal nos tolera?

Nao leio a passagem de Salmo 18.19 e passo a crer na hora
que Deus se alegra em mim. Mas quando declaro esse versiculo a
ele — como minha garotinha e eu fizemos naquela noite enquanto
ela desenhava e eu orava —, algo dentro de mim é transformado e
Se move um pouco mais para perto de crer.

Grande parte da distancia entre nds e Deus poderia ser
diminuida se deixassemos sua palavra nos informar quem ele ¢é e
quem somos nele. Quando enxergamos Deus mais claramente,
nOGS NOS vemos mais claramente.

Minha menininha esta aprendendo a deleitar-se naquilo que
Deus ama e percebendo um pouquinho mais a cada dia que ela é
0 objeto de seu prazer.

(00

Resmungaram em tom de critica. “Pois este unguento podia
vender-se por grande preco, e dar-se o dinheiro aos pobres” (Mt
26.9). Criticaram Maria nao apenas por aquilo que ela fizera, mas
pelo que nao fizera, e trataram tal omissdo como uma falha moral.

Esse deve ter sido o comentario mais doloroso que ela tinha
ouvido, especialmente vindo de pessoas que ela provavelmente
amava e nas quais confiava — palavras que a deixariam vulneravel
e ferida ao extremo se ela tivesse se importado mais com o que as
pessoas pensavam do que com aquilo que Jesus pensava.
Embora aquele derramamento viesse das profundezas de seu ser,
certamente teria sido mais facil oferecé-lo sem que ninguém
ficasse sabendo. Expor-se aos olhos das pessoas em um
momento tdo particular foi um sacrificio por si so.

Talvez, os comentarios deles refletissem os medos dela: Sera
que eu deveria ter feito algo mais importante com este unguento?
Talvez, ela tenha duvidado de si prépria em um relance de



inseguranca. Mas ela ja o fizera. Ela derramara as economias de
sua vida sobre os pés e o chdo. Nao havia como voltar atras.

Ela pode ter visto caras fechadas momentos antes de
derramar o unguento, mas nao importava mais. Ela acabou de
experimentar o que era bom; outra vez. Desperdicara o melhor de
si por amor. E ele a recebeu como amiga.

Ela seria uma das pessoas a falar a respeito de Jesus aos
outros; ela que serviu, que se doou. Mas, naquela noite, seu
servico comegou com desperdicio somente a Deus. E gosto de
pensar que, ao derramar-se a seus pés, ela mudou o mundo.
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NOVE
VOZES

Ouvindo a verdade de Deus acima do ruido e
das crticas

“E a repreendiam severamente.” (Marcos 14:5 - NVI)

Ha’ alguns anos, em meu aniversario, saimos para jantar com a

familia toda. Com varias criangas e uma conta corrente
recém-esvaziada pelas adog¢des, um jantar assim se tornava um
evento. Eu estava sentindo a idade especialmente naquele ano,
mas também sentia uma espécie de euforia parecida com a
maneira como uma crianga de 8 anos se sentiria em seu
aniversario. Esse jantar seria bom. As criangas haviam sido
avisadas que aquela noite ndo era para elas. Eu havia arrumado
os cabelos, fazendo cachos. E nao estava vestindo calcas de
moletom.

Chegamos cedo e fomos conduzidos a mesa no restaurante
quase vazio. Mas a garconete que nos atenderia comegou mal.
Revirava os olhos a cada pedido que faziamos, resmungava
baixinho e colocava nossas bebidas na mesa como um burocrata
ocupado carimbando passaportes. Ela ndo sabia que aquele era
meu dia de comemorar. Ndo sabia que eu ja havia alimentado
minhas quatro criancas duas vezes naquele dia e arrumado cada
uma delas antes de chegar ali. Haviamos até cortado as unhas de
todos; unhas dos pés.



A garconete estava envolvida demais em sua propria histéria
para prestar atencdo a minha. Os olhos das criancas se
arregalaram ao presenciar sua inegavel irritagdo por tras da
bandeja com as bebidas. Entre um copo dagua e outro,
sussurramos as criancas: “E aqui que praticamos o amor de Deus”.

Eles sorriram, chamaram-na de senhora e foram
particularmente bem-educados. Nate |he deu o dobro da gorjeta
habitual e contou o fato as criancas. Foi facil para eles — e para nos
— amar naquela noite, porque a garconete nao tinha nenhuma
relacdo emocional conosco.

Mas e quando existe a relacdo emocional? Amar quem nos
trata mal quando nosso coracao esta envolvido no relacionamento,
quando as palavras duras tocam diretamente nossos medos, ou
quando os maus-tratos duram anos e estamos em uma espiral de
raiva e dor.

Ja experimentei as duas coisas: a dor quando alguém em
quem eu confiava e admirava feriu meu coragdo com maos
insensiveis, e as palavras asperas de alguém — nem tao importante
assim — tocando diretamente o ponto central dos meus medos.
Enfrentei ondas de mal-entendidos e julgamentos, frequentemente
dos mais dificeis de se deixar passar. Mas também aprendi que,
escondida por tras dessas ondas, esta uma das melhores
circunstancias para se buscar a Deus.

Como tu me vés, Deus? ndo € uma pergunta que pensamos
em fazer quando o mundo nos trata como achamos que
merecemos.

Quem sou eu no teu ponto de vista, Deus? nao € uma
conversa transformadora quando os espelhos relacionais ao nosso
redor fazem com que nos sintamos bem.

As palavras de Jesus nos instruindo a dar a outra face sao
otimas até que sejamos criticados ou mal compreendidos e
precisemos entender como Deus nos vé naquele momento.



Quando sou prejudicada ou criticada injustamente, quero
revidar. Quero cerrar os dentes e me defender; conseguir justica.
Quero que as pessoas ao meu redor fiqguem ao meu lado.

Mas quando outro ser humano nao me enxerga com clareza,
tenho a oportunidade de perguntar a Deus quem eu sou. Quando
sofro julgamento ou maus-tratos, posso abrir, em minhas oracoes,
um espaco no qual uma unica voz importa. Quando maos asperas
ferem aquilo que é sensivel em mim, posso me aproximar daquele
cujas maos me criaram.

Entdo, de certa forma, quem me trata mal esta me dando um
presente: o presente de me jogar nos bragcos de Deus. O que se
passa no lugar secreto entre Deus e eu esta fora do alcance
daquela pessoa, sendo ainda mais especial por esse motivo.

As vezes, quando estou sob os olhos gentis do Senhor, vejo
que meu oponente nem esta tao errado assim; e que eu nao estou
tdo certa. Outras vezes, ainda me sinto ferida e incompreendida. A
verdadeira batalha aqui nao é para vencer, para que eu saia por
cima, mas para conquistar novos lugares do meu coragao para a
perspectiva amorosa de Deus a meu respeito.

Se cremos que uma vida derramada diante de Deus € nossa
mais bela expressao, cada acusag¢ao ou mal-entendido carrega em
si a oportunidade de adentrar essa beleza, embora de maneira
diferente da que teriamos escolhido.
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Se formos capazes de encontrar um lugar onde fazer uma pausa
no frenesi, a resposta ficara clara: aqueles que se opdéem a nés
quando mais precisamos ser defendidos sdo os mesmos que nos
fazem buscar conversas secretas com Deus, conversas que nos
transformam. Deus nos defende como nenhum ser humano é
capaz de fazer, mas nao ficamos sabendo disso a ndo ser que nao
nos reste outra opcao além dele.



Posso permitir que os que me julgam mal me ajudem a ser
cada vez mais uma filha, a garotinha do Papai que o procura
sempre que € maltratada. Posso abengoar os que me amaldicoam
por causa da maneira como Deus sussurra para mim quando sou
maltratada. A luz do Senhor que me ama, posso encarar meu
medo de nao ser amada. Thomas Merton colocou isso da seguinte
maneira: “Se devemos amar sinceramente e com simplicidade,
temos, em primeiro lugar, de vencer o medo de ndo ser amado”.[*2]

Por que eu deixaria de |hes dar — aos criticos, aos julgadores,
aos que me entendem errado — a outra face, minha veste favorita,
minha cansada segunda milha?

“Bem-aventurados sois vos, quando vos injuriarem e perseguirem e,
mentindo, disserem todo o mal contra vés por minha causa. Exultai e
alegrai-vos, porque é grande o vosso galardao nos céus; porque
assim perseguiram os profetas que foram antes de vos” (Mt 5.11-12).

Lemos estas palavras e mesmo assim nos surpreendemos
quando nossos melhores esfor¢cos na vida cristd ndo resultam em
aplausos cristaos. Basta fazer a obra de Deus, e as pessoas verao
e celebrardo, pensamos. Esquecemos que quem nos deu 0 mapa
para seguir a Deus foi um homem que foi reiteradamente
perseguido pelas autoridades religiosas de seu tempo, que foi
abandonado por praticamente todos os seus seguidores no final da
vida e entao brutalmente morto.

Queremos que o nosso trabalho seja reconhecido, e que o
nosso impacto seja lembrado — e sera, mas somente por Deus.
Nenhum ser humano pode nos dar um reconhecimento capaz de
satisfazer os desejos mais profundos do nosso coragdo. Em vao,
buscamos nas pessoas o0 reconhecimento que somente Deus é
capaz de dar.

E por isso que precisamos rever a maneira como enxergamos
e reagimos aos maus-tratos. Quando conseguimos vé-los como
uma maneira de nos refugiarmos em Deus, eles ganham um
significado novo. Nas maos de Deus, tornam-se uma ferramenta
que ele usa para redirecionar o coracao do ser humano a fim de



buscar nele seu proprio valor ao invés de busca-lo em outros seres
humanos. Quando aprendemos a apreciar aquilo que acontece no
lugar secreto, vamos em direcdo ao que ele quer nos oferecer
quando somos maltratados.

Qualquer um de nés convive com mal-entendidos e desafios
de relacionamento, os arranhdes que recebemos quando a nossa
vida esbarra na vida de outra pessoa. Seu melhor presente hoje
pode ser aquela pessoa que o entende errado ou se opde a Voce.
Seu adversario pode ser na verdade um advogado, aquele que o
conduz para mais perto de Deus.
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O que Maria esperava que os demais dissessem a seu respeito
quando ela soltou os cabelos e derramou sua heranca aos pés de
Jesus? Talvez, ela tenha precisado superar dias de medo, sabendo
que estava por fazer algo estranho e malvisto. Talvez, ela estivesse
tdo focada em adora-lo que nem lhe passou pela cabeca o que as
outras vozes diriam. Talvez, seus pensamentos de duvida tenham
sido seu maior inimigo. Ou pode ser também que aquele ato nem
sequer tenha sido planejado! E se o impulso de devogao tiver
encoberto até mesmo o pensamento sobre a opinido dos demais?

Maria ja havia revelado seu coragdo aquele Salvador na
estrada poeirenta, conversando com ele depois que as multidées
foram para casa. Ela tinha um histérico com aquele Homem nos
espacos particulares de seu coracdo e nos momentos privados do
seu dia. Para ela, a voz dele havia-se tornado maior do que
qualquer outra voz, do que qualquer outro som.

Mas, naquela noite, as criticas foram duras; agressivas. Nao
havia estranhos ali. Eram pessoas que ela conhecia bem, pessoas
cuja opiniao ela prezava. De suas partes mais frageis, essas
pessoas disseram palavras que atingiram os pontos mais frageis



de Maria. Eles sabiam onde bater. Sabiam usar as criticas que ela
propria provavelmente fazia a si propria.

Mas Maria desenvolvera o habito de valorizar mais a voz de
Jesus do que todas as outras.

Ela sabia que estava ali somente por ele.
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“Nao estou conseguindo ouvir a Deus”, disse minha filha de 10
anos ao encarar o proprio pecado. Ela havia despejado palavras
rancorosas contra os irmaos e estava tendo dificuldades para
mudar de atitude e se arrepender. Ela estava furiosa, € minha
sugestdao de que ela se aquietasse por alguns minutos e
conversasse com Deus apenas |he deu mais municdo para
continuar expressando sua raiva. Sua atitude era ao mesmo tempo
defensiva e derrotista, ndo admitindo seu erro e sentindo-se
incuravelmente errada e presa em um circulo vicioso. Acho que
isso € algo que atinge pessoas de qualquer idade. Essa jovenzinha
estava descobrindo que acusacoes e criticas ndo vinham apenas
de fontes externas, mas igualmente de vozes interiores. Quando a
acusacao € interior, torna-se impossivel simplesmente sentir o
golpe e seguir em frente. E necessario desafia-la e lutar com ela.

Os pensamentos de minha filha estavam fermentando havia
horas apds uma discussao sobre os ovos do café da manha. Eu
podia ver nos olhos dela que os seus pensamentos sombrios
estavam dominando. Ela havia sido escravizada por eles, reagindo
cegamente ao que ecoava em sua mente. Nao era de se estranhar
que ela tivesse dificuldade para lidar com um mero pedido de
colocar a mesa do jantar.

E ela ndo conseguia compreender a oferta divina de bondade
por seu arrependimento que gentilmente a dirigia a mudar. Esse
incidente apenas Ihe provou o que ela ja sentia: ela estava errada;
era uma situacao ruim.



Pensei rapido, peguei um caderno e comecei a desenhar.
Desenhei o contorno de sua cabeca, deixando vazio o espaco de
dentro, vazio da voz de Deus como ela havia descrito e
exatamente como se sentia, embora eu soubesse que sua mente
estava cheia de outras vozes.

“‘Fale exatamente quais pensamentos passaram por sua
cabeca hoje a tarde”, eu disse. “Vamos dar uma olhada mais
cuidadosa no que esta ai dentro.”

Custou um pouco para que ela se convencesse, mas fizemos
uma lista. Nela, estavam afirmacdes como: “Sou uma pessoa ma’,
“‘Nao sou uma boa irma” e “Eu sempre estrago tudo”. Para cada
pensamento que ela mencionava, eu fazia um rabisco dentro da
cabega do meu desenho. Quando terminamos, nao havia mais
nenhum espago em branco ali. Nao sobrou espago em sua mente
para nada além dos pensamentos acusadores.

“Entdo, onde esta o espago para ouvir a Deus?”, perguntei
mostrando o caderno.

Ela deu um sorrisinho.

“‘Eu entendo, filha”, falei sentando-me mais perto dela. “Sou
quase 30 anos mais velha do que vocé, e também consigo perder
todo o espaco em branco de minha mente em um sé6 dia. Minha
mente se enche de coisas que me impedem ouvir Deus”.

Talvez vocé saiba como € isso.

Ela estava apenas comecando a aprender algo que continuo
precisando treinar para sobreviver no Senhor: cada pensamento
importa. Os pensamentos que nao se inclinam para Deus déao
acesso a outro deus. Mas uma vida frenética deixa pouco espaco
para avaliarmos esses pensamentos rebeldes. Deixa pouco
espaco para que seu descanso e sua paz nos preencham, e para
que a sua verdade invada nossa cacofonia mental.

Seqguir o relégio, cumprir os compromissos marcados e as
nossas listas de tarefas, perseguindo a adrenalina do que vivemos



— sim, mesmo a adrenalina da boa obra a servico do Reino — sao
atitudes que impedem a mente de encontrar repouso. A decisao
rapida de abrir m&o da quietude para ler a atualizagao de alguém
na rede social mantém nossa mente em alta velocidade, sem
espaco para considerar quais dos nossos pensamentos estao
alinhados aos pensamentos de Deus e a sua Palavra. Assim como
minha filha ouve a frase constante: Eu sé estrago tudo, deixamos o
ruido tomar conta de partes incertas do nosso ser, € com
frequéncia nem sequer percebemos.

O espaco em branco do dia € um presente de Deus. Somos
convidados a descobrir 0 espaco em branco da nossa mente no
qual ele pode escrever. O som da maquina de lavar enquanto
dobramos as roupas limpas, a quietude das duas da tarde antes
que as criangas descam do Onibus escolar com suas mochilas e
risos, o suspiro de uma oragao quando nos sentamos diante de
uma boa refeicdo... Todos esses momentos nos relembram, por
comparagao, do ruido que domina a nossa mente no resto do
tempo.

Uma coisa ¢€ livrar-se do ruido. Outra coisa diferente é saber
convidar o Senhor a ocupar o espaco em branco.

00

E terca-feira a tarde.

O bebé esta dormindo, e as criangas estido brincando no
quintal. Nate esta trabalhando em casa, alternando a atengao ao
computador com a atengdo aos chamados: “P, achamos uma
tartaruga, venha ver!”, “Ja esta na hora do lanche?” e “Podemos
descer a ladeira de bicicleta?”. A baba eletrénica faz o ruido de
fundo enquanto entro no carro para ir até um café préximo. Tercas
a tarde sdo minha hora de escrever.

Enquanto me afasto de casa, meus pensamentos sdo mais ou
menos assim: em primeiro lugar, lembro-me de todas as coisas



que deixei de fazer em casa. Acendi o forno? Esqueci de conferir a
licdo de Lily. Oops, o pédo para o jantar ainda esta no freezer.

Deixada a si propria, essa linha de pensamento pode ir
rapidamente de: Sera que devo voltar? para um questionamento
do meu préprio meu valor e do meu chamado: Onde eu estava
com a cabeca quando decidi escrever? Quem eu penso que sou?
Quando entro no café, pe¢co uma bebida e escolho onde me sentar.
Estou deprimida, menos entusiasmada para escrever depois de
ter-me lembrado de tudo o que eu “deveria”’ estar fazendo e de
todas as explicacbes sobre como sou incapaz de fazer
absolutamente qualquer coisa.

Entdo, vejo de relance uma jovem ali perto, escrevendo em
seu computador; um trabalho de escola, talvez, ou um livro? Ela
parece determinada. Aqueles pensamentos desordenados
continuam, e estou vulneravel: O mundo ndo precisa de outra
escritora. Ja ha tanta gente dizendo tantas coisas, qualquer coisa.
Para que eu iria ajudar a aumentar o ruido? A ideia de escrever
que estivera em minha mente por alguns dias subitamente parece
ridicula. Eu a risco das minhas anotacdes.

E melhor eu simplesmente me distrair com um livro hoje,
penso eu, e junto-me aos incontaveis escritores, pintores,
contadores, professores e fotografos que abrem méao de mostrar a
gloria de Deus presente em seu interior em troca de uma mentira.

Junto-me as maes que voltam para a cozinha cinco minutos
depois de dar boa noite as criangas, envergonhadas do tom que
acabaram de usar. Eu sabia que ndo consequiria ser uma boa
mae. Junto-me aos pintores que arrumam o equipamento para
uma tarde de diversdo com Deus apenas para terminar o dia com
uma tela vazia. Se ndo consigo fazer tudo certinho é porque nao
estou pronto para tentar. Junto-me aos banqueiros, advogados e
arquitetos que passam o tempo no transito culpando-se por nio ter
atingido os objetivos que consideravam obrigatérios. Por baixo
desse terno, eu ndo passo de um fingido incompetente.



As acusacgdes mentais ndo sao simples autoavaliacdes. Séo
setas de um inimigo que ataca a nossa vida e a nossa busca de
Deus. “Porque a nossa luta ndo é contra o sangue e a carne” (Ef
6.12). O inimigo ataca nossos pontos fracos, justamente aqueles
que poderiam trazer maior gléria de Deus para a nossa vida, e
somos enganados. O inimigo, afinal de contas, tem a intengao de
destruir tudo o que é bom. Quando aceitamos que mentiras
vergonhosas falem mais alto do que aquilo que realmente somos,
perdemos uma oportunidade de encontrar Deus. Enquanto damos
ouvidos as mentiras de Satanas e as aceitamos, Deus continua a
nos chamar: Envolva-me na area em que vocé se sente
envergonhado ou inferior. Eu soprarei minha verdade sobre os
seus pensamentos obscuros.

Quando ouvimos a cacofonia de vozes acusadoras dentro de
nos, nao somos obrigados a render-nos a elas. Podemos ataca-las
falando a verdade: “Porque nossa luta ndo é contra o sangue e a
carne”. Reconhecemos que Deus nos fez para combater nossos
pensamentos mentirosos: “Portanto, tomai toda a armadura de
Deus, para que possais resistir no dia mau e, depois de terdes
vencido tudo, permanecer inabalaveis” (v. 13).

Nos lugares ocultos, podemos ver como a Palavra de Deus é
uma arma poderosa e nao um bordado bonitinho em um quadro na
parede ou conselhos gerais para uma vida boa. Ela atinge nosso
interior, até os pensamentos e as intencdes mais profundas, € nos
expde ao Deus que nos criou para lutar ao seu lado contra as
mentiras interiores. “Porque a palavra de Deus ¢ viva, e eficaz, e
mais cortante do que qualquer espada de dois gumes, e penetra
até ao ponto de dividir alma e espirito, juntas e medulas, e é apta
para discernir os pensamentos e propositos do coraggo. E ndo ha
criatura que ndo seja manifesta na sua presencga; pelo contrario,
todas as coisas estdo descobertas e patentes aos olhos daquele a
quem temos de prestar contas” (Hb 4.12-13).

E como lutar contra as vozes acusadoras? Anote seus
pensamentos derrotistas, aqueles com o0s quais vocé costuma



concordar — pensamentos como: Nunca vou mudar, ao ver as
partes de vocé mesmo que estdo ha tanto tempo paradas e
inflexiveis; pensamentos como: N&Go vale a pena perder tempo
comigo, apos um momento de vulnerabilidade com um amigo;
pensamentos como: Essa vai ser outra daquelas derrotas
monstruosas, ao langcar-se a em algo novo. Se vocé permitir,
pensamentos como esses controlarao suas emocdes e acoes.
Trata-se de acusacgdes e mentiras do inimigo. Se, ao percebé-las
surgir sorrateiramente, vocé conseguir vé-las como realmente sao,
renuncie a cada uma delas com a verdade de Deus. Recuse-se a
acreditar nelas. Encha a boca com vida, reconhecendo que “a
morte e a vida estdo no poder da lingua” (Pv 18.21). O poder esta
em falar a verdade.

Ao invés de dizer para si proprio: Nunca vou mudar, renuncie
a mentira de que o coracao é eternamente inflexivel. Arrependa-se
por ter concordado com tais pensamentos que ndo combinam com
a Palavra de Deus. Apoie-se no poder de Deus de agir em vocé
ainda que seus medos digam o contrario. Quando orar por si
proprio, repita para Deus: “Aquele que comegou boa obra em vos
héa de completa-la até ao Dia de Cristo Jesus” (Fp 1.6).

Ao invés de pensar: Ndo vale a pena perder tempo comigo,
renuncie a mentira de que vocé é imprestavel e ndo merece ser
amado. Arrependa-se por concordar com essa mentira e peca que
Deus ouca o clamor de seu coracao por ter um amigo que conheca
sua dor. Use as palavras do salmista: “No dia em que eu clamei, tu
me acudiste e alentaste a forca de minha alma” (S| 138.3). A
Palavra de Deus é a ferramenta para lutar contra esse tipo de
murmurio toxico.

Ao invés de pensar: Isso vai ser outra daquelas derrotas
monstruosas, renuncie a mentira de que o pior esta por vir.
Arrependa-se por desprezar a esperanca de Jesus em sua vida e
por concordar com expectativas desesperancgosas. Peca que Deus
desperte sua vida de oracao e Ihe mostre novamente como ele o
ouve. Use as palavras do salmista:



“Sado muitos os que dizem de mim: Nao ha em Deus salvagao para
ele. Porém tu, SENHOR, és o meu escudo, és a minha gléria e o que
exaltas a minha cabe¢a. Com a minha voz clamo ao SENHOR, e ele do
seu santo monte me responde.” (Sl 3.2-4)

Na Palavra temos ajuda, especialmente contra as mentiras
que tantos de nés aceitamos como parte da vida. Com frequéncia,
encontro a ajuda de que preciso nos Salmos, que as vezes sao
chamados de livro de oracao da Biblia.

O livro de Salmos inclui oragdes que se aplicam a extensao
da experiéncia humana, desde oragdOes de agdes de gragas a
oracoes de lamentagao e confissdo. Deus nos da essas oracdes
Nao apenas para nos ajudar a expressar nossos pensamentos e
emocoes, mas também para nos permitir ouvir sua verdade acima
do ruido do mundo. O pastor e escritor Tim Keller disse a respeito
dos Salmos: “Nao devemos apenas lé-los; devemos mergulhar
neles a fim de que moldem a maneira como nos relacionamos com
Deus. Os Salmos sdo a maneira divinamente ordenada para
aprendermos a devogdo ao nosso Deus”.¥ Os Salmos
demonstram ser possivel trazer Deus até nos — com todas as
nossas emocdes — e confiar que ele é poderoso para nos
transformar.

Quando me sinto incapaz, desesperada e sozinha, oro: “A
minha alma esta apegada ao po; vivifica-me segundo a tua
palavra” (Sl 119.25).

Quando cometo algum erro muito grande, oro: “Purifica-me
com hissopo, e ficarei limpo,; lava-me, e ficarei mais alvo que a
neve” (Sl 51:.7)

Quando me sinto ansiosa, oro: “No dia em que eu clamei, tu
me acudiste e alentaste a forga de minha alma” (Sl 138.3).

E quando me sinto desprezada e despercebida, oro: “Guarda-
me como a menina dos olhos, esconde-me a sombra das tuas
asas” (S1 17.8).



Oro quando me sinto indefesa e s6. Escolho, com minhas
palavras, desnudar-me perante Deus ao invés de ficar distante e
autoflagelar-me por ter errado o alvo. Minhas emogdes — aquelas
que uma agenda cheia e uma vida aparentemente produtiva me
ajudariam a evitar — s&o um caminho para conversar com Deus. Os
lugares ocultos de meu coragdo sao expostos, e 0 Senhor me
responde.

Quando permitimos que os Salmos ou qualquer verdade
biblica penetrem nos espag¢os em branco da nossa vida e da nossa
mente, vencemos uma das batalhas mais significativas que
existem. Aprendemos a inclinar-nos a Deus para vencer. Assim
como aconteceu com minha filha, nossa mente frequentemente se
enche de miriades de pensamentos aleatérios, e sobra pouco
espaco para receber os pensamentos de Deus. Quando aquelas
palavras passam do estagio de entrar por um ouvido e sair pelo
outro, quando as deixamos penetrar em nés - lendo,
memorizando, repetindo, cantando e orando-as —, descobrimos
que nosso espaco livre se expande.

‘[Os Salmos] foram escritos para que fossem orados,
recitados e cantados”, escreveu Keller, “para agao e nao para mera
leitura”.[*¥! Passa a ser menos dificil esvaziar nossa mente do ruido
e perceber que os espagos em branco ndo sdo momentos vazios
do dia ou partes desocupadas da nossa mente. Sdo plenos de
significado. E se expandem.

Ao amanhecer, ao meio-dia, a noite e em uma dezena de
momentos entre eles, a Palavra de Deus é nossa aliada. Leia-a.
Repita-a. Cante-a. Para viver e florescer em Deus em meio ao
ruido e as vozes de nossa era, precisamos nos envolver em sua
Palavra. Nao apenas uma vez por dia ou uma vez a cada trés ou
quatro dias; nao podemos viver sem a Palavra. Assim nos
inclinamos a Deus no oculto. Nés nos inclinamos a ele no fim da
tarde, ao ver o sol refletido na poeira da mesinha de centro,
repetindo sua Palavra contra as mentiras que infestaram nosso dia.



Nés nos inclinamos a ele no sabado livre, pedindo que Deus fale
em meio ao vazio e nos relembre que, nele, ndo ha vazio.

A Palavra de Deus € poderosa contra nosso trafego interno.
Ela € capaz de penetrar em nossa alma, até nas partes que
escondemos de nés mesmos. Ela atinge nosso espirito com o
Espirito Santo, soprando vida ao entrar ali. Ela substitui o ruido
interno da vida — as criticas, as comparacdes e o que “deveria” ter
sido — pela verdade daquilo que Deus vé, pensa e sente. E esse
som é maravilhoso.
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E o inicio da noite, e as criangas estdo na cama. Ougo o tique-
taque do relégio que passara despercebido até entdo. Posso ouvir
a quietude.

Eu poderia estar fazendo muitas outras coisas. Ao mesmo
tempo, porém, recebo um convite: Permita-se ouvir a minha voz.
Expresse suas emocgbes pelos Salmos. Sente-se comigo em
siléncio. Esqueca as vozes e 0s ruidos.

Nao escrevo em meu blog sobre essa troca. Ndo tiro uma
foto. S6 Deus e eu sabemos os detalhes de nossa conversa. E
uma hora depois, a unica evidéncia de que foi um tempo bem
empregado esta dentro de mim. Meu coragao cresceu. O Senhor
amou minha companhia n&o planejada. Ele respondeu. Ele amou a
oportunidade de maravilhar-se com a perfeicdo de sua obra em
mim.

E hora de dormir, e ndo fiz nada produtivo; estou de maos
vazias.

Foi uma noite incrivelmente bem-sucedida.

(00

Para continuar estudando
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DEZ
TEMPOS DE SEDE

Aprendendo a Ansiar pela Presenca de Deus

“Mas a mim, nem sempre me tendes.” (Marcos 14.7)

Antes de adotar nossos filhos, fomos avisados de que a adocéao
acabaria conosco. Se vocé entrasse em minha cozinha as cinco
da tarde daquele primeiro inverno apds uma das adog¢des, poderia
perfeitamente acreditar nisso. Eu certamente acreditava na época.

O sol se punha mais cedo a cada dia, e minha filha afundava
com ele. Era um motivo diferente por dia. Nao havia comida
suficiente no jantar, o chdo havia ficado sujo demais ou o esbarrao
de um dos irm&os em seu cotovelo a fazia berrar. Noite apos noite,
liddvamos com os solucos, sabendo que era mais facil para ela
chorar pelo leite derramado do que tratar o foco de sua dor, a perda
que nenhuma crianga de cinco anos deveria ser obrigada a
enfrentar.

Entdo, n6s a seguravamos enquanto chorava e pensavamos
se haveria algum dia normal novamente. A cada noite, ao fazer as
criangas vestir o pijama, eu estava cansada, carente e confusa. Nao
havia um livro que me dissesse 0 que esperar de uma crianga com
aquele passado, aquela mistura particular de sofrimento e perda.
Nao havia estratégia que me ajudasse. Eu precisava de Deus.

Aquele foi um tempo de tanta luta para nossa familia que sim,
seria possivel dizer que estavamos arruinados. Mas havia uma
mudanca em curso dentro de mim que comecgara anos antes e ainda



nao terminou. Ao invés de fugir de minhas fraquezas, comecei a
aceita-las.

Comecei a gostar dos beneficios de desvendar meu coragao
aos pés de Jesus, que nunca prometia que eu teria forcas proprias.
Eu estudava sua expressido em relacdo a mim quando eu nada
levava para a conversa além de lagrimas. Em sua Palavra, ele
promete cuidar dos coracdes partidos. Comecei a perceber que nao
eram os outros, aqueles de quem eu sentia pena e que observava
do conforto da minha vida, que carregavam um coracéao partido. Era
eu. O coracao partido era o meu.

Meus filhos ndo me arruinaram. Eu estava arruinada muito
antes de eles surgirem. Eles, no entanto, foram responsaveis por
criar circunstancias que demonstraram a minha enorme fraqueza.
Sou terrivelmente fraca, na verdade. Nao estou mais arruinada
agora do que estava quando minha vida funcionava como um
reldgio; as roupas limpas eram imediatamente dobradas e eu sabia
0 que esperar de cada dia. A questdo é que agora sou capaz de
enxergar claramente minha ruina. Posso ver o quanto necessito de
Deus.

A partir de minha fraqueza, e da sua, pode surgir uma gloriosa
sede de Deus. Aquilo que alguns dizem ser o nosso fim, a nossa
ruina, pode levar-nos para mais perto de Deus do que qualquer um
dos melhores dias que ja tivemos. Pensamos: Quando eu chegar la
[naquele Ilugar enganosamente forte], poderei descansar, ficar
satisfeito, ser confiante, mudar o mundo e [preencha a lacunal. E
imediatamente passamos a envidar esforcos embaracosos para
fugir de qualquer situacao que nos deixe indefesos. Somos capazes
de qualquer coisa para sentir-nos fortes outra vez, ainda que essa
forca seja uma ilusdo. Mas o convite de Deus para nés é e sempre
sera. Morra para essa ilusdo de forgca que vocé construiu. S6 entao
vocé encontrara aquilo pelo que sempre ansiou. Ele nos criou para
depender dele mesmo quando s6 queremos depender de nos
mesmos.



Hoje em dia, Hope rodopia pela cozinha, Caleb esconde livros
debaixo das poltronas para ler entre uma tarefa e outra, e Lily pinta
para nds quadros melhores do que qualquer um que eu poderia
comprar. Eden canta hinos no chuveiro, e Bo esta aprendendo a me
aconchegar e a segurar minha mao quando estou doente. Amo
esses momentos ideais quando meus filhos estdo felizes e de bem
com a vida. Mas esses melhores momentos nao sao os que trazem
a tona o melhor de mim. Sdo0 os momentos sem brilho, nos quais
essas criangas fazem com que eu deseje descansar nos bragos de
Deus, o lugar onde desmorono e onde ele vem com poder. Choro, e
ele me trata com carinho. Estou sobrecarregada, e ele é gentil.

Estou buscando; sedenta. E ele responde.

A medida que permito que a fraqueza se torne sede de Deus, e
a medida que me permito sentir esta sede ao invés de fugir dela,
sou capaz de me tornar a melhor versdo de mim.
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Vocé ja deve ter visto esse versiculo na porta da igreja ou no quadro
bordado na casa da vovo: “Como suspira a corga pelas correntes
das aguas, assim, por ti, 6 Deus, suspira a minha alma” (Sl 42.1).
Talvez estivesse escrito em uma caligrafia bonita abaixo de uma
imagem de um cervo majestoso bebendo em um riacho sobre o qual
o sol se refletia. E uma cena tranquila e idilica. Mas e se o salmista
tivesse em mente algo diferente disso? E se a corgca estivesse
desesperada de sede? Uma corca que ofega por agua poderia estar
fugindo para salvar a vida, procurando agua freneticamente.

Talvez, vocé ja tenha experimentado uma versao dessa sede
fisica desesperada. Talvez, vocé tenha estado sob um calor intenso,
sem agua por muitas horas ou muitos quilémetros. E uma situagéo
extremamente desconfortavel. Também é incrivelmente vulneravel.
Quando vocé esta desidratado e sedento, a sede tudo controla e
domina.



E se esta sede desesperada fosse a cena sobre a qual o
salmista estava falando? Uma alma t&o cheia de anseio por Deus
gque nada mais importa; uma sede que na verdade € boa, um
indicador de crescimento atual e futuro.

Embora parega contraintuitivo, os espacgos da nossa vida onde
Deus parece nao estar presente sao as vezes aqueles em que mais
crescemos. Se formos capazes de conviver com a sede por tempo
suficiente, permanecendo naquela situacdo de fraqueza e
necessidade, encontraremos mais de Deus.

Uma vez a cada meia duzia de anos, volta-me a memoria a
mesma lembranga, o mesmo convite — cada vez com um pouco
mais de clareza e uma prontidao crescente a apoiar-me nele em
minha fraqueza.

Logo apds o nascimento de nosso primeiro filho bioldgico, que
foi nossa quinta crianga, lembro-me daquele sentimento familiar
retornando, aquele que me dava a impressado de estar afundando
enquanto os demais continuavam a flutuar. Meus filhos “maiores”
tinham necessidades emocionais que cresciam no mesmo ritmo do
corpo deles, mas eu era uma sO, uma mamae para todos. Agora eu
tinha cinco deles. Peguei-me mantendo um registro mental das
necessidades de cada um e de minhas falhas, permitindo que um
silencioso aumento de ressentimento com a minha fraqueza
humana permeasse os meus pensamentos. A tentacéo de “apagar”
aquela fase em que me sentia mais fraca e incapaz estava sempre
ali.

Mas Deus me relembrava da minha necessidade de permitir a
sede. Eu o ouvia enquanto amamentava o bebé e entre as
necessidades emocionais que surgiam no dia a dia. Eu o ouvia ao
diminuir o ritmo para avaliar a situag¢ao, e ndo apenas mergulhar em
meus pensamentos e medos. Era um convite; apoiar-me nele.

Foram necessarios tempos ocultos, tempos desesperados,
para que eu praticasse a aceitagdo das minhas fraquezas e nao
simplesmente as desprezasse. Onde eu antigamente reagia a



experiéncias de fraqueza com a adicdo de uma nova rotina espiritual
ou a busca de uma nova oportunidade de ministério ou a reprovagao
de minha sede desconfortavel, eu agora orava algo assim:

Quero mais de ti, 6 Deus
Cresce em meu interior.
Tenho sede. Sacia-me, Deus.

Eu poderia ter amenizado a sede com solugdes temporarias.
Cada dia estava cheio de distracbes que tentavam tirar minha
atencao daquele vazio desconfortavel que eu sentia. Eu era uma
seguidora de Deus incapaz de senti-lo, e tudo 0 que eu queria era
nao me sentir mais daquele jeito — nao ficar tdo seca e vulneravel.
O que ha de errado comigo? Mas a sede aparecia vez apds vez na
minha leitura de sua Palavra:

“O Deus, tu és o meu Deus forte; eu te busco ansiosamente; a minha
alma tem sede de ti; meu corpo te almeja, como terra arida, exausta,
sem agua.” (Sl 63.1)

“A ti levanto as maos; a minha alma anseia por ti, como terra sedenta.”
(S1 143.6)

“Bem-aventurados os que tém fome e sede de justica, porque serao
fartos.” (Mt 5.6)

“Ah! Todos vés, os que tendes sede, vinde as aguas; e vés, os que nao
tendes dinheiro, vinde, comprai e comei; sim, vinde e comprai, sem
dinheiro e sem preco, vinho e leite.” (Is 55.1).

“Encontre a lacuna e a preencha” havia sido meu modo de vida
com Deus até entdao. Mas agora eu estava em uma situacao
desesperada, e precisava da liberdade para dizer: “Estou vazia. Nao
tem problema que eu esteja vazia e permanega vazia por um
tempinho”. Tal admissao levou a esta oracao: Eu realmente quero
mais de ti, 6 Deus. Quero mais do que ja experimentei e tenho até
agora. E me permiti experimentar a secura da sede sem tentar
nenhuma solugao propria.

Entender que ter sede néo era algo errado e que até poderia,
pelo contrario, aumentar minha busca de Deus me trouxe um novo



entusiasmo. Eu lia sua Palavra e orava com mais expectativa. Eu
esperava de olhos abertos. Eu o via em lugares onde nao o havia
visto antes e de maneiras que nao havia permitido que ele viesse
até mim.

Nos primeiros anos apos a adocgao, eu tinha medo quando as
feridas profundas de cada crianca se manifestavam de alguma
forma. Sentia-me tanto despreparada para reagir quanto insegura
sobre o0 que estaria por vir — por eles e por mim. A fraqueza deles
fazia com que eu sentisse mais agudamente a minha propria. Eu
queria desistir de mim mesma. Nao sentia ter absolutamente
nenhuma capacidade de perseverangca ao encarar meus proprios
abismos.

“Deus, faz alguma coisa, qualquer coisa, para mudar isto. Para
muda-los”, eu orava, desesperada por ndao me sentir mais tao
vulneravel; desesperada para protegé-los da dor, da deles e da
minha. Mas Deus usou aquele desespero para intensificar a sede
em minha alma; uma sede que eu nao sentia quando meus filhos e
meu lar pareciam normais, quando eu nao tinha a impressao de
estar tdo exposta; uma sede que proporcionava a oportunidade de
buscar, de me apoiar, de ficar naquela situagcdo interna de
necessidade desesperada.

Em uma cultura cheia — cheia de compromissos, de tarefas, de
oportunidades e de pessoas e janelas digitais voltadas para vidas
gque nao sao a nossa —, Deus nos chama a resistir as distracdes e
buscar os momentos de sede, nossas fases de fraqueza. A sede é
nossa aliada. Precisamos ter sede de Deus.

Esse € o maravilhoso paradoxo da vida espiritual. Jesus nos
convida a aproximar-nos dele e nos faz esta promessa: “Aquele,
porém, que beber da agua que eu lhe der nunca mais tera sede;
pelo contrario, a agua que eu lhe der sera nele uma fonte a jorrar
para a vida eterna’ (Jo 4.14).

Resta, no entanto, o seguinte enigma: continuamos sedentos
do Senhor.



Antes dos céus, antes da plenitude, antes do fim do vazio,
podemos descansar em meio a sede nesse anseio por Deus.
Quando nossa sede de Deus aprofunda a consciéncia do quanto
precisamos dele, nossa capacidade de encher-nos do Senhor
aumenta. Nao somente o vemos como a fonte das aguas, mas
também desenvolvemos uma sede constante e crescente de beber
aquela agua. Nossa sede é a maneira como Deus nos atrai. Os
sedentos ndo apenas o encontram; eles florescem em Deus. Bebem
com profunda satisfacdo. E beber faz com que sintam mais sede
daquilo que um dia vira.
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“Mas a mim, nem sempre me tendes.”

Jesus acabara de anunciar sua morte iminente em um jantar
elegante. Ele tinha o habito de subverter convengdes sociais.

Ele nao falara com Maria, mas com os demais convivas que a
haviam criticado justamente na noite em que ela se derramara.
Aqui, em um momento no qual ela estava tao vulneravel, Jesus
deixou claro que nao estaria na Terra por muito mais tempo.

Talvez, sua fala a tenha chocado. Ou, talvez, tenha
simplesmente confirmado a triste verdade da qual ela ja
suspeitava. Ela veria sua face, seu sorriso, aquele olhar que ele Ihe
dava com frequéncia, apenas por mais algum tempo. Entdo, viria a
dor aguda de sua auséncia, ainda mais acentuada por ela ter
contemplado aquela face. Era seu amor que provocava tamanho
anseio por ele. Suas lembrancas daquele homem-Deus aos pés de
gquem se assentava alimentariam o anseio por estar em sua
presenca que nao cessaria até que chegasse o tempo.

Maria foi levada da sede a satisfacdo e a sede outra vez,
apenas para ansiar por uma satisfagdo eterna num dia que ainda
viria. A sede e a saciedade em Deus estariam nela pelo resto de
seus dias.

Eram suas fases de crescimento em Deus.



E naquela noite, ainda que a sede pudesse voltar, ela se viu
transbordando ao derramar seu amor aos pés de Jesus.
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Bo estava com seis dentes, e apenas Nate era capaz de enxergar
todos eles.

NOs sete estdvamos a mesa rindo com as brincadeiras do
garotinho de 1 ano. Gostosas gargalhadas e um unico monossilabo
(em varios niveis de decibéis) serviam para descrever quase tudo.
Para os irmaos, o bebé era mais divertido do que um trenzinho
elétrico. E a mesa do jantar, papai provocava aquela crianca.

Entao ali estava ele, tdo parecido com o pai e sentado a
quatro cadeiras de distancia, mostrando todos os dentes para uma
direcao so.

“Vi suas fotos de bebé, papai, e ele é igualzinho a vocé na
mesma idade”, disse Hope casualmente entre uma mordida e
outra.

“O cabelo dele esta ficando da mesma cor que o seu, € 0s
olhos também s&o azuis”, disse Eden. “Sabe, papai, acho que ele é
igualzinho a vocé.”

“Que é isso”, respondeu Nate. “Melhor esperarmos pra ver
como ele sera.” Em outras conversas parecidas, ele relembrava
Caleb de quantas pessoas diziam que ele era igualzinho ao pai, a
nao ser pela cor. Eu também faco isso; um pouco por habito e um
pouco para acalmar a terrivel dor da perda.

Quando as garotas comegaram a discutir a cor dos cabelos,
Nate intervém: “Seu cabelo € da mesma cor do da mamae”. Elas
discordam. Dizem que o meu € mais claro.

Estdo todos comendo e participando da conversa sobre cor
de cabelo, cor dos olhos e os diferentes tons de pele de cada um
(uma conversa corriqueira em nossa familia). Participo inquieta das
risadas, mas o0 momento me parece carregado.



Nate e eu queremos que cada um de nossos filhos conheca e
experimente o Deus cuja face esta firmemente voltada para eles.
Este € o Deus que quer curar o coragcdo de cada um deles,
coragcbes que em breve podem encher-se de dor pelas paginas
vazias de seu album de bebé — as primeiras, tdo pouco naturais.
Quando chegar este dia, queremos que eles saibam que podem
chorar aos pés do Senhor. Podem derramar o sofrimento que
sentem ao entender que nao poderao ver aqui na Terra o rosto das
belas mulheres que os deram a luz.

Quando a dor faz com que eles finjam que aquelas perdas
nunca aconteceram, desejamos que nossos filhos sintam as maos
de Deus erguendo seu queixo e olhando em seus olhos com
infinita compreensdo. Queremos que recebam um toque gentil do
Deus que veio ndo apenas curar seus 0ssos quebrados, mas fazer
seu coracao despedacado cantar. Entretanto, para que isto
aconteca, € necessario que eles sintam a dor, sintam o anseio por
algo mais. Se os blindarmos ou encontrarmos uma forma de
ensina-los a evitar a dor e a sede de suas historias, nos Ihes
daremos permissao para ignorar as partes mais cativantes de seu
Deus.

O mesmo vale para vocé e para mim. Se eu constantemente
evitar minha sede espiritual, abrirei mao de experimentar ser
preenchida pela natureza de Deus, aquele que nao apenas
reconhece meu deserto, mas também me da uma fonte bem ali. O
riso € um dom incrivel, e a nossa familia se aproveita dele sempre
que pode. E algo que cura. No entanto, se Nate, ou eu, ou alguma
das criangas recusar-nos a olhar e a sofrer por nossas perdas,
poderemos perder nossa historia mais profunda em Deus.

Enquanto estivermos na Terra, teremos sede de Deus. E ele
respondera. Pode nao ser da maneira que esperamos ou de
acordo com 0 nossoO cronograma, mas ele prometeu atender os
sedentos. E sua maneira de lidar conosco. Ultrapassar a
concordancia intelectual com esse fato e chegar a vivé-lo,



juntamente com o Senhor, é 0 que nos liberta do ressentimento de
estar em situagdes que revelam nossa sede intensa.

As feridas e necessidades das minhas criangas me
relembram o quanto preciso de Deus. Tenho sede de mais do que
um gole rapido.

Uma inesperada tarde de soliddo faz com que me sinta estéril
de uma maneira que eu nao havia notado no dia anterior por causa
da agenda cheia. E agora que percebo precisar dele. Tenho sede
de que ele venha e se encontre comigo.

Ser uma face na multiddo me faz desejar ser vista. Tenho
sede de reconhecimento dos pequenos movimentos da minha vida.
Mas a verdadeira sede € a de seus olhos sobre mim.

Sou capaz de abracar a sede quando ela me leva a buscar
Deus nos lugares secos.
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Gentilmente.

“Eis que eu a atrairei, e a levarei para o deserto, e lhe falarei
ao coracdo” (Os 2.14). Sao estas as palavras que Deus usou ao
falar sobre seu povo desobediente com o profeta Oseias, o qual
tinha uma esposa desobediente chamada Gémer. O plano de Deus
exigia um deserto — um clima arido, poeirento e hostil. Nosso
equivalente atual ao deserto pode ser o cantinho onde estamos
escondidos; nosso cubiculo anénimo, nosso papel de coadjuvante,
a mamada do bebé as trés da manha, a 15% consulta médica com
uma crianca doente ainda sem diagnostico, o 136° dia no transito,
o templo da igreja lotado, a sexta-feira a noite de solidao, o turno
monotono no supermercado que mal da para pagar as contas.

E ali, onde quer que fique seu deserto, que Deus prometeu
nos falar com gentileza.

O que parece um deserto indspito — as fases de invisibilidade
e 0s espacos ocultos de nossos dias que expdéem o quanto



estamos secos por dentro — ndo é suficiente para atrapalhar o

criador da chuva. E nele que nossas raizes se aprofundam no solo

em busca de agua. E a unica maneira de sobreviver a seca.
“Porque derramarei agua sobre o sedento e torrentes, sobre a terra
seca; derramarei o meu Espirito sobre a tua posteridade e a minha

béncgao, sobre os teus descendentes; e brotardo como a erva, como
salgueiros junto as correntes das aguas.” (Is 44.3,4)

Ele € nossa agua: esse maravilhoso Deus. Seus olhos nos
conhecem — nos conhecem por completo. Seus bragos sao fortes e
NOS seguram. Seus sussurros sopram vida e renovam o que esta
velho.

Bebemos dele — desta agua viva — e desejamos beber mais.
E tdo boa assim. Este homem-Deus é tdo surpreendentemente
bom, melhor do que qualquer outra coisa que possamos
experimentar para saciar nossa sede. Nao estamos presos nos
momentos secos e ocultos nos quais ninguém nos vé; pelo
contrario, somos convidados a aprofundar nossas raizes no Deus
que esta bem ali; a esperar o suficiente para ouvir a voz carinhosa
de Deus falando conosco mais alto do que qualquer circunstancia.

A sede nos faz buscar a Deus ndo apenas como aquele que
cura, mas como aquele que pode nos curar. E vemos a agua se
derramar sobre o deserto.
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ONZE
DEUS E POR NOS

Cura no Lugar Oculto

“Ela fez o que pode.” (Marcos 14.8)

¢ Mamée, acho que Deus quer que eu lhe conte por que nao
gosto da Etiopia”, disse um dia minha filha de 5 anos assim
sem mais nem menos.

Eu estivera esperando esse dia, e ele havia chegado uns cinco
anos antes do que eu esperava. Naqueles primeiros anos desde
que ela chegara em casa, qualquer mencido a Etiopia era o
suficiente para que ela fechasse a cara.

‘“Amamos a Etidpia!”, eu havia dito a atendente etiope de um
café, ao colocar o protetor em um copo quente. Ela havia reparado
nas minhas criancas e identificado algo familiar no rosto delas, e
elas a haviam notado também. Mas, ao sairmos dali, ouvi minha
pequenina dizer baixinho: “Eu ndo amo a Etidpia”.

A medida que suas habilidades linguisticas e cognitivas
progrediam, eu fazia perguntas na tentativa de entender aquele
desprezo, mas era em vao. Oravamos em particular, Nate e eu,
sabendo que o0s segredos guardados por aquela pequenina
acabariam tornando-se toxicos se nao viessem a luz.

Foi somente quando quatro de nds estavamos na Uganda
correndo atras da papelada de nossas outras duas filhas que senti
Deus me dizendo: Agora. Agora ela esta pronta para conversatr.



Por coincidéncia, isso aconteceu no dia em que haviamos
marcado um tempo de mée e filha apds termos conhecido as outras
duas e enquanto esperavamos a burocracia. Dei a mao a minha
pequena, e caminhamos pela estrada empoeirada até o lugar mais
proximo onde poderiamos tomar uma xicara de cha. Ela falava sem
parar sobre o que lhe viesse a mente, feliz com a atencdo exclusiva
da mamae.

Enquanto ela tomava leite no canudinho, abriu seu diario de
oracao na pagina de um desenho que havia feito de uma cabana
marrom. Ela se lembrava. Eu nao tinha certeza de que se lembraria.

Os minutos seguintes pareceram anos enquanto eu ouvia
minha garotinha falar sobre assuntos de garotas crescidas — coisas
gue eu nao havia ensinado a ela, coisas que ela vira acontecer, néao
na TV ou em um filme. Era como se ela tivesse crescido de repente,
subitamente capaz de articular sua dor, sua perda e seu
desapontamento — e todas as cenas que os haviam causado — com
uma coeréncia que nao combinava com sua idade.

Segurei as lagrimas e continuei a ouvir. Estava atordoada com
aquela narracao vivida e com sua habilidade de comunicacao.
Tantas pecas do quebra-cabecas se encaixaram naquela conversa.
Lacunas em nossa compreensao sobre ela foram preenchidas.

Quando ela terminou, nés conversamos. Oramos para pedir
que Jesus revelasse como ele se sentia a respeito dela e como a
vira naqueles anos solitarios.

Fiquei ali sentada, orando: O que devo fazer agora com esses
cacos de vidro, a lembranca de sua dor? E vi a resposta em seu
rosto. Era algo assim: Agora que lhe contei tudo, mamae, o que tem
para o almog¢o? Havia acabado, pelo menos por enquanto — diario
fechado e entregue para mamae guardar —, e o peso finalmente
tinha sido removido daqueles ombros de 5 anos de idade que nao
tinham condi¢des de carrega-lo.

Dali em diante, ela ficou mais leve. Depois daquela conversa,
ela passou a ser uma viajante em suas brincadeiras, alguém que



passava com frequéncia pela Etidpia. “Quero voltar a Etiopia um dia
e falar de Jesus para eles”, ela me disse recentemente.

Deus carregou aquela parte de seu fardo. “Sara os de coragdo
quebrantado e lhes pensa as feridas” (S| 147:.3). Minha garotinha
desde cedo encontrara o caminho para escapar das feridas. Ela
estava relembrando e reconhecendo a dor — a dor que cria espaco e
vazio e busca a cura em Deus.

Também € assim que vejo, as vezes, 0 processo superar as
dores e cicatrizar as feridas. Uma amiga diz algo que déi e, ao invés
de dar de ombros mentalmente ou critica-la em pensamento,
pergunto a Deus: Por que isso doeu? Tiro a atengado daquela
pessoa e me volto a Deus. Pergunto-lhe a respeito de mim mesma:
O que ha em mim que tu queres curar? O que ha em mim que
necessita de teu toque por ter me machucado com aquelas
palavras?

Ao apresentar minhas feridas, grandes ou pequenas, a Deus,
sempre me surpreendo com a maneira como ele vem para curar
tudo — até mesmo as partes de mim que eu pensava nao ter
conserto, ser “minha personalidade” ou “minha histéria”.

Tantas das pequenas dores ou manias obstinadas que
aceitamos em nds mesmos sao lugares da nossa vida que Deus é
capaz de curar, nos quais ele pode soprar sua perspectiva. Porém,
para que ele fale palavras de cura sobre feridas antigas, temos de
reconhecer a existéncia destas feridas.

Minha filha comecou cedo. Ele a conduziu até ali. Essa foi a
primeira de muitas conversas semelhantes que ela teria com ele ao
longo do tempo.

Ele ama curar o que esta despedacado.

(00

Em um domingo apds o culto, eu conversava com novos amigos —
novos para mim, para nos € nossa historia. Eu sabia que, ao olhar



para nossa familia aos domingos, eles viam faixas coloridas nas
cabecas e sapatos bonitos no unico dia da semana em que todos
estavamos razoavelmente bem arrumados. Eles viam resgate e
redencido na mistura de peles claras e escuras, e viam meus bebés
se revezando no colo de Nate durante o louvor. Mas eu via o0 que
eles ndo viam. Eu sabia o que estava por detras de vestidos
estampados e camisas bem passadas. Eu havia segurado aquelas
mesmas criangas no colo enquanto reclamavam de ter pesadelos
outra vez, e outro chorava sem motivo aparente — e ao mesmo
tempo, por todos os motivos.

Uma das meninas chegou ao meu lado durante aquela
conversa com O0s novos amigos. Ela estava cheia de dor pelo dia
anterior, embora estivesse vestida como se o sonho americano
fosse sua invengdo. Quando meus novos amigos lhe fizeram
algumas perguntas, ela olhou para baixo e para longe. Resmungou
baixinho por tras das maos nas quais costuma esconder-se quando
esta insegura. Estava cansada, e aquele convite para conversar
com estranhos sorridentes apenas aumentava seu cansago. Porém,
se nao soubesse a histdria dela, vocé pensaria que era apenas
outra pré-adolescente mal-educada.

Um pouco depois, a conversa terminou, e estavamos vestindo
nossos agasalhos e andando até o estacionamento. Entrei no carro,
chateada e envergonhada.

Minha filha ndo havia “se comportado”.

Naquela conversa de trés minutos, eu me senti aprisionada
pelo julgamento imaginario de pessoas que mal conhecia.

Como posso acabar com isso?, reclamei de minha filha
aparentemente mal-humorada. E se ela ainda n&o conseguir olhar
nos olhos de alguém quando tiver 30 anos? Como poderei leva-la a
qualquer lugar se ela continuar se comportando assim?

Naquela manha, eu me sentia como se tivesse falhado em
cumprir o papel da mae espetacular que trazia a redencado ao
coracao de sua filha. Muito pelo contrario, parecia que eu estava



sendo permissiva com criangas desrespeitosas, permitindo um
comportamento egoista por nao té-la repreendido imediatamente.

Trés minutos apos uma conversa de trés minutos, eu estava
acabada. Olhei pela perspectiva de outra pessoa e assumi que era o
ponto de vista verdadeiro — em relacdo a mim e a minha filha.

No caminho de casa, respirei fundo e me senti pior pelo que
estava borbulhando em meu coracédo do que pelo que havia de fato
acontecido. Horas depois, finalmente me sentei perante Deus,
pedindo-lhe que me desse sabedoria e curasse aquelas partes de
mim.

Minha reagao aquela breve conversa na igreja me mostrou
meus proprios medos. Eu tinha medo das opinides dos outros e
medo da trajetoria de vida de minha filha. Dava mais importancia as
opinides das pessoas do que a opiniao de Deus. Dava crédito aos
meus medos ao invés de confiar nele. Minhas rea¢des nao eram
simplesmente a proje¢cao de minha tendéncia a preocupar-me. Eram
um reflexo da minha necessidade de Deus.

A cura comegca com o0 reconhecimento de que estamos
quebrados, despedacgados. O processo de ver a Deus como aquele
que cura comecga enxergando em ndés mesmos a necessidade de
cura.

E entao Deus nos esconde. Ele nos coloca em situacdes nas
quais a opiniao dos outros nao nos ajudam, onde nao conseguimos
ver além de nossos medos. E ali que ele fala conosco. E o anseio
que resulta de estar oculto nos torna mais conscientes de nossas
feridas e mais receptivos a cura divina do que ficariamos em meio
aos aplausos do mundo.
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O perfume foi mesmo desperdicado. Os criticos de Maria estavam
certos em dizer que ele poderia ter sido vendido, e o dinheiro dado
aos pobres. Mas Jesus defendeu o sacrificio dela.



“Ela fez o que pbde”, Jesus falou aqueles céticos. Estas sao as
palavras de um Salvador encarnado, capaz de ver o ato de Maria —
e suas feridas — de outra maneira.

Ele ndo a via como alguém que continuaria machucada, mas
como alguém que precisava de cura e lindamente a havia buscado.
E ele a curou ao falar com ela, transformando aquele desperdicio
em beleza.

Maria fez uma oferta aquele que a curou com sua propria
presenca. Nao sabemos detalhes das feridas de Maria ou por que
ela buscava aquela cura, aquela inteireza de Deus. Talvez, os
motivos fossem relacionamentos, escolhas autodestrutivas, inveja
ou medo. Mas Jesus havia visto tudo antes daquela noite. Ele a
protegeu até com a maneira como sua experiéncia foi relatada. Ele
fez com que sua historia se tornasse parte do Evangelho e Ihe deu
um papel de destaque em sua ressurrei¢ao. E foi assim que Maria,
com toda a sua bagagem e as suas faltas, ungiu-o para o
sepultamento com aquele desperdicio de 6leo perfumado. Aquela
mulher tdo machucada que estava sendo curada preparou o
Salvador para ser curado — e para curar o mundo.

00

Eu ja passara dos 30 quando reconhecia pela primeira vez uma das
feridas mais importantes de minha histéria: a perda de meu pai.

Meu pai foi meu heréi. Um dia, ele me viu correndo em um
parque e disse durante o jantar: Vocé leva jeito pra correr. Vou
ensina-la a correr de verdade”. Uma década e meia depois, eu ainda
amarrava as sapatilhas para participar de corridas. Meu pai dirigiu
dez horas para me assistir terminando minha primeira maratona.

Uma memoria vivida que tenho da sala de estar de minha
infancia € meu pai sentado comigo ouvindo meus desabafos de
adolescente. Eu nao o cansava. Meu pai amava processar a vida
comigo. Levava-me a aulas de teatro e treinamento vocal sem



jamais tentar me dissuadir de meu sonho de ser atriz. Meu pai
sonhava comigo. Com ele, a vida parecia nao ter limites.

Mas tudo mudou num dia quente de agosto quando eu tinha 14
anos. Voltei de bicicleta da casa de minha melhor amiga e encontrei
meu pai jogado no sofa. Sua dor nas costas havia voltado para
valer. Muitas cirurgias depois, meu pai nao jogava mais ténis nem
corria comigo. Ele estava preso a uma cadeira de rodas e dormia
em uma cama que haviamos trazido para a sala de estar do térreo.

Eu aparentemente reagi bem a tudo aquilo, como a maior parte
de no6s faz quando nossa infancia vira de cabega para baixo.
“Criancas sao resilientes”, eles dizem. O que querem dizer € que
criancas aprendem a lidar com a situacao até ndo aguentar mais.

Meu pai e eu ainda éramos proximos. Ele mal dormiu na noite
anterior ao meu embarque para a Europa durante umas férias da
faculdade. Ele vivia minhas aventuras comigo, estivesse fisicamente
presente ou nao.

Meu pai morreu jovem de um cancer agressivo um més apos
meu aniversario de 32 anos. Mas foi somente anos depois, quando
eu ja tinha cinco filhos, uma agenda lotada e uma hipoteca que eu
entendi o0 que acontecera aos meus 14 anos; entendi como a
ocasido em que meu pai adoeceu pela primeira vez afetou a
maneira pela qual eu passei a enxergar a vida dali em diante.

A invisibilidade e a soliddo da maternidade foram responsaveis
por diminuir meu ritmo o suficiente para que eu percebesse. Com
cinco criangas agitadas e ninguém prestando atencdo aos meus
dias, eu vi que minha busca de aprovacdo por parte dos lideres
mais velhos era um anseio pela validagao de meu pai, algo que ele
nao pdbde me dar quando eu mais precisava. Eu havia passado
grande parte de minha juventude correndo mais, esforcando-me por
novos objetivos e superando meus limites — tudo na tentativa de
receber um sorriso de meu pai, que ja nao estava comigo. Anos
apds sua morte, sendo uma jovem mae, eu ainda buscava
aprovacao e validagcdo, mas nao havia adultos por perto as duas da



tarde de terca-feira. Deus me escondeu dos olhares de aprovacgao
que eu procurava a fim de que eu pudesse encontrar o olhar dele.

Durante semanas e meses de conversa com Deus sobre a
perda que eu aprendera a enterrar tdo profundamente, o Senhor
tratou minhas feridas. (Nem sempre basta uma unica tarde, como
aconteceu com minha filha em Uganda.) Ele me relembrou de que
me vira naquele periodo em que meu pai estava doente. Ele tinha
palavras de validagao para mim nas Escrituras que reavivaram meu
coracgao. Elas ultrapassavam de longe qualquer palavra que um lider
de confianca pudesse dizer ou a aprovagcdo da pessoa cuja
afirmacao eu mais queria.

Deus me chamou para ser curada mesmo depois que eu
achava que ja estava curada. Eu n&o ficara de luto por meu pai
quando ele morrera?, pensei comigo. Eu sempre havia dito que ja
estava de luto por meu pai mesmo antes de sua morte ja que ele
passou por um longo e doloroso declinio. O que eu nao via, e que
era provavelmente mais correto, € que eu jamais vivera o luto pela
vida de meu pai.

As lagrimas chegaram. Como € que sé depois de tanto tempo
de auséncia paterna eu me esforcava para lembrar cada detalhe
sobre ele? O cheiro de suor no sabado pela manha quando o meu
pai voltava do jogo de ténis com os amigos... Como me sentia
segura quando era pequena e ele se ajoelhava ao lado da minha
cama para contar histérias e alimentar minha imaginagao... A
emocao de dividir um barquinho com ele no mar, atravessando
ondas com o dobro de minha altura, sem medo algum por causa de
sua companhia...

Por que isso aconteceu comigo, Deus?, exclamei em meio ao
choro.

E Deus abriu a parte de meu coracao na qual eu havia
enterrado meu pai sem chorar por ele, a parte na qual deixei de me
lamentar pelos momentos da minha infancia e juventude que se



haviam perdido por causa da doenca que o tirara — sua esséncia
pelo menos — de nos.

Deus nao estava curando-me para que eu “ficasse curada” e
me tornasse mais util para a obra. Ele estava curando-me para que
eu soubesse que ele € aquele que cura. Ele estava aproximando-se
de mim pela cura. Eu estava ferida naquele lugar onde
experimentava a dor antiga que cobrira minha vida como uma
nuvem. Porém, quando vi Deus como Curador, aqueles pedacos
quebrados deixaram de parecer tao pesados ou impossiveis. Eu
queria apresenta-los ao Senhor porque o via responder por causa
de sua natureza. Eu queria mais daquela proximidade que sentia
quando estava despedacada diante dele.

Quando nossas feridas encontram aquele que cura,
comecamos a viver em novos lugares de restauragcao ao invés de
nos esforgamos para evitar as velhas dores. |saias escreveu o
seguinte:

“O SENHOR me ungiu para pregar boas-novas aos quebrantados,

enviou-me a curar os quebrantados de coragao, a proclamar libertagao

aos cativos e a por em liberdade os algemados; a apregoar o ano
aceitavel do SENHOR e o dia da vinganga do nosso Deus; a consolar
todos os que choram e a p6r sobre os que em Siao estao de luto uma
coroa em vez de cinzas, 6leo de alegria, em vez de pranto, veste de
louvor, em vez de espirito angustiado; a fim de que se chamem

carvalhos de justica, plantados pelo SENHOR para a sua gléria. (Is
61:1-3)

Crescemos a medida que somos curados, a medida que
reconhecemos nossa necessidade de cura, a medida que nos

permitimos sentir sede e aprofundar nossas raizes em terreno
invisivel.
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Tenho sonhos vividos e frequentes, mas ndo havia sonhado com
meu pai nenhuma vez desde seu funeral até anos depois, quando
finalmente me permiti chorar por ele.



Sonhei que me encontraria com uma pessoa influente para
discutir meu primeiro livro, que tinha sido publicado recentemente.
Eu havia sido convidada para ir a casa daquela pessoa e estava
respondendo suas perguntas nervosamente. Do outro lado da sala,
vi um homem na faixa dos 30 anos com cabelos vermelhos muito
familiares, jovem, bonito e confiante. Ele olhou para mim, e
reconheci meu pai instantaneamente — meu pai, o professor, técnico
de ténis e apaixonado pela vida de quem eu me lembrava. Ele
estava com a idade que tinha quando eu estava com 7 ou 8 anos,
na época em que havia uma marca permanente de seus joelhos no
tapete ao lado da minha cama.

Quando meus olhos encontraram os dele, ele nada falou. Nao
chegou mais perto. Apenas deu aquele sorriso tranquilo e orgulhoso
que um pai da aos filhos.

E piscou.

Entdo, subitamente ele ja nao estava mais ali assim como o
sonho. Eu estava completamente acordada as trés da manh3;
arrasada. Eu havia visto meu pai outra vez do jeito como me
lembrava dele. Ele entrara em uma conversa sobre minha maior
vulnerabilidade no momento — minha criatividade, minha historia,
apresentada para que os outros pudessem lé-la e critica-la como
quisessem.

Aquele era o pai que levava uma cadeira dobravel a todas as
minhas corridas, mas nao pode estar presente quando meu primeiro
livro foi lancado cinco anos e um dia apds sua morte.

Em minha vulneravel expressao de criatividade, eu precisava
da aprovacao do papai. Precisava da aprovacao de Deus. Mas nao
havia percebido minha necessidade desesperada da afirmacio de
Deus até recebé-la naquele sonho. Deus respondeu ao meu
sofrimento, aos meus lamentos chorosos, de uma maneira que
trouxe cura a todo um periodo de minha vida que meu pai ndo havia
presenciado.



Quando reconhecemos que estamos feridos, passamos por
“estirdes de crescimento” em Deus. Enquanto eu lidava com a perda
de meu pai, Deus foi carinhoso, pessoal e paciente. Cresci ao me
permitir sofrer pela perda — durante muito mais tempo do que
esperava —, e Deus, com sua presenca naquele processo, curou
aquele pedaco partido de meu coragdo. As feridas antigas no
coracdo nao me desqualificam para receber seu amor. Pelo
contrario, chamam sua atencéo. Ele nos cura — de fora para dentro.
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Abracando os Mistérios de Deus

“Que ela guarde isto para o dia em que me embalsamarem.”
(Joao 12.7)

Séo 16h09. Minhas criangas estao quietas brincando no sétdo. O
bebé ainda vai dormir durante pelo menos mais meia hora. Eu
havia reservado o horario das 16h para parar e respirar, minha “hora
maravilhosa”. Mas ja estou nove minutos atrasada, e minhas tarefas
me atormentam. Essas s&o as duas semanas mais ocupadas da
primavera. Havia meses, eu acompanhava sua aproximagao no
calendario. A Pascoa esta chegando, e receberemos 20 pessoas
para a comemoraciao que fazemos todos os anos. Tenho duas
palestras para preparar e o prazo de um livro para cumprir logo em
seguida. Descansar parece um luxo imerecido.

Mas desligo o computador, fecho as portas do escritorio e saio,
afastando-me dos sinais do que deixei por fazer. Amarro meus ténis
e saio para uma caminhada pelo parque ao lado de casa.

A temperatura € de pouco mais de 20 graus, € posso ouvir 0s
ruidos da primavera: a grama seca do ano passado estalando sob
meus pés juntamente com os primeiros brotos novos. O pica-pau
batucando acima de mim e um coelho passando pelo mato baixo.

Também ougo meu coragao.



Sinto a presenca de Deus. Mais do que isso, eu me sinto
conhecida, passando pela mata sem ninguém mais a vista.
Atravesso o corrego ao lado de nossa propriedade e tenho certeza
de que, a néo ser pelo cagador ocasional, ninguém além de nés
olhou para aquela agua durante o ano passado. Ela esta oculta
assim como eu.

Vejo a pereira carregada de flores do outro lado da trilha. E
uma bela visdo, cheia de flores brancas contrastando com o fundo
marrom do inverno. Ela ndo me havia chamado a atencdo no ano
passado, quando produzia frutos em meio as outras. Neste ano,
floresceu sozinha; e brilhante.

Estamos juntas no esconderijo sob os olhos de Deus: essas
arvores recém-acordadas do inverno e eu — mascaradas e
guardadas cuidadosamente nesta tarde, mas vistas e florescentes.
Ele me vé, e eu sei disso, e esta realidade, mais visivel na quietude
da tarde, me faz querer falar com Deus. Quero participar daquilo
que ja foi obrigacdo mas tornou-se agora o fio sensivel, cada vez
mais apertado, que me conecta aquele que me criou € me conhece.

Esperando em casa, ha um garotinho faminto, comegando a
chamada que faz todas as tardes ao acordar: “Mamae, papai, Caleb,
Lily...”.

Esperando em casa, ha uma lista de tarefas impossivel. Eu
teria de ser super-humana para cumpri-la, mas la esta ela, escrita
com uma caneta Pilot em um cartdo sobre a escrivaninha.

Esperando em casa, estdo os ingredientes para o jantar. A
carne ja descongelou, gotejando liquido vermelho pelo balcdo e
chegando ao chao. Pulei a poga para sair pela cozinha.

Tantas partes da vida aguardam cuidados hoje como
aguardarao novamente amanha. Serei capaz de cuidar melhor de
cada uma delas por causa do que esta acontecendo dentro de mim
aqui fora na trilha.



Esses momentos de paz e conversa com Deus em meio a uma
vida corrida ndo sao o desperdicio que eu pensei que fossem.
Comecei a conversar com Deus quando estava oculta e faminta, e
encontrei a chave para a alegria mais profunda de minha vida: a
oracao secreta; sussurros com Deus. Minha fé depende disso. Sua
Palavra ndo entra em mim a n&o ser pelo dialogo com ele. O
Evangelho n&do vai de meu coragdo as minhas maos a ndo ser que
ele esteja diretamente por detras do processo. Nenhum
relacionamento cresce se nao |lhe dedicamos tempo.

Revivo nessas conversas. Ouco o coracdo de Deus ali. E sou
transformada. Tais momentos se tornaram a maior aventura de
minha vida.

Derramo meu coracdo a Deus enquanto caminho. Frases de
sua Palavra ecoam em minha mente, misturando-se a meus
suspiros diante dele e lembrando-me que Deus sabe o que fez em
mim. N&o consigo pensar que responder mais um e-mail, adiantar o
jantar ou limpar o mel derramado na prateleira do armario que tanto
me irrita possa ser tdo bom ou necessario quanto isso. Outra
postagem nas midias sociais ndo me acalmaria tanto quanto expor
meus pensamentos diante de Deus. Quero — preciso — conversar
com Deus quando ndo ha ninguém ouvindo. Floresg¢o por causa do
que acontece ali. Amo esse Jesus.

Eu Ihe pego coisas que ninguém jamais vera, ouvira ou sabera.
“A intimidade do Senhor é para os que o temem”, lemos em Salmos
25.14. Derramar meus pensamentos diante dele e receber os
pensamentos de seu coragcdo em relacdo a mim, a minha familia e
as pessoas em meu mundo nao é apenas uma parte da vida com
Deus. E toda a vida em Deus.

Logo antes da ultima curva da trilha ao voltar para casa, passo
novamente pela arvore solitaria. Ali, em meio ao que ainda é a
natureza de inverno, esta a gloriosa primavera; oculta e bela.
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Vim a crer que a familiaridade € inimiga de quem deseja apaixonar-
se por Deus.

Os lideres da fé na época de Jesus tinham tanta familiaridade
e apego a sua versao da religido e as suas expectativas do Messias
que colocaram pregos nas maos da melhor coisa que ja havia
surgido em seu meio. Até mesmo os companheiros mais proximos
de Jesus estavam presos as suas maneiras de pensar e de ver as
coisas. Ele lhes deu repetidos insights sobre o Reino e o que estava
por vir, mas eles foram incapazes de ver além do temporal — o
visivel e familiar. Apenas uns poucos tinham nocdo do que as
palavras do Senhor realmente representavam e da escuridao e da
luz que viriam.

Maria era uma dessas pessoas.

Nao sabemos se Maria escolheu derramar o 6leo aos pés de
Jesus por saber que sua morte era certa e iminente. Sabemos que
Maria estava mergulhada nas tradigcbes de sua cultura, inclusive o
respeitoso ritual de ungir os convidados de honra e a ungao dos
mortos em preparacao para o sepultamento. Maria teria certamente
conhecido ambos os rituais e as expectativas culturais relacionadas
a eles.

“Que ela guarde isto para o dia em que me embalsamarem’,
disse Jesus a respeito de Maria e de seu 6leo perfumado (Jo 12.7).
Suas palavras sugerem que Maria compreendia o coracéo e o futuro
de Jesus de uma forma que apenas aqueles que tém intimidade
com Deus sao capazes de compreender.

A conexao de Maria com Jesus era tanto particular — amor
derramado — quanto publica. Em breve, o Filho de Deus deixaria sua
humanidade, a humanidade que ele assumira em favor de todos ao
redor daquela mesa, por Maria e por seus descendentes até a
eternidade. O 6leo que Maria derramou foi a veste transitéria de
Jesus.

Maria participou da maior histéria de Deus ao seguir um toque
santo dentro de si, um toque que cresceu a partir do tempo passado



com Jesus. Aquilo foi tudo o que ela poderia fazer. E € isso que
Deus nos chama a fazer.
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Assim como os lideres religiosos e até mesmo os discipulos mais
proximos na época de Jesus, corremos o risco de nao entender
Jesus, de deixar de ver quem ele realmente € por conta de nosso
apego as coisas seguras que pensamos ja entender a seu respeito.
Como descreveu o pastor Eugene Peterson: “Deixados a nos
mesmos, oramos a algum deus que afirma o que queremos ouvir ou
a alguma parte de Deus que somos capazes de compreender. Mas
€ essencial que falemos com o Deus que fala conosco”.[*®] Nés nos
permitimos cair em uma familiaridade entorpecida com o que ja
experimentamos de Jesus, as passagens de sua Palavra com as
quais gastamos mais tempo, as verdades a seu respeito que somos
capazes de entender e explicar. Amarramos tudo o que nos é
familiar e chamamos o resultado de Deus. E quando oramos com
esse senso de familiaridade, ao invés de ficarmos atentos a maneira
como a realidade divina confunde nosso entendimento humano,
acabamos por simplesmente esperar confirmacdes daquilo que ja
sabemos.

E aqui que a oracdo fica morna e nos leva a buscar outras
aventuras. Mas Deus nos traz de volta a acessibilidade simples da
oracao — o alicerce de nosso relacionamento com ele — e nos
convida a orar como criangas maravilhadas.

Um avido no céu € um “carro que pula” para meu filho de 2
anos e meio que esta apenas comeg¢ando a compreender o mundo.
No convite de Deus para que nos acheguemos a ele como criangas,
esta a compreensao de que provavelmente nos comportaremos
mais ou menos assim, usando o que conhecemos e reconhecemos
para tentar entender o que ainda nao conhecemos e nao
conseguimos ver a respeito dele.

E assim que a humanidade finita lida com o Deus infinito.
Entretanto, o verdadeiro crescimento em Deus requer que nossa



perspectiva dele cresgca conosco. A oracao se torna cada vez menos
uma maneira de relacionar-nos com o que temos certeza de que ele
€, € mais uma maneira de enxergar sua grandeza em proporgao ao
gquanto somos pequenos e limitados.

Fazemos mais perguntas, esperamos mais mistério, damos
mais espaco para Deus revolucionar nosso entendimento. Este
crescimento € o que nos faz trocar alegremente uma familiaridade
com Deus por coisas desconhecidas e pelas surpresas divinas.

Aqueles que entram no oculto de Deus comegam a ver que
conversar com ele tem mais a ver com reforgar a conexao com o
seu coragao do que com receber a resposta que desejamos. Essas
oragcdes comegam frequentemente com palavras como: “Deus, eu
mal te conhegco e quero te conhecer mais. Encontro vida em me
conectar a ti, ndo em repetir o que penso saber a teu respeito”.

E nesse momento que percebemos que ja deixamos o leite
para tras e comecamos a alimentar-nos da comida sodlida da
maturidade em Deus.
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“Acabo de ouvir o coracdo do bebé”, ela sussurrou ao sentar-se ao
meu lado na igreja.

Essa futura mamae acabara de terminar seu primeiro trimestre
e estava transbordando de informacdes sobre o pequenino em sua
barriga. Mas quando o entusiasmo de suas palavras atingiu meu
coracgao, ele se encheu de sofrimento. Ainda estavamos esperando
gue nossas duas filhas mais velhas viessem para casa.

Com Eden e Caleb, eu fui méae de primeira viagem. N&o havia
pensado que me preocuparia com coisas como bocejos de bebé ou
o jeito de falar de criancas pequenas, com as coisas engracadas
que as criangas dizem e seu jeito de lidar com o dia a dia de olhos
arregalados. Vivia no presente, antecipando a chegada deles,
pensando em quando o préoximo documento seria aprovado para
podermos finalmente busca-los.



Depois da chegada dessas duas amadas criangas, toda uma
nova perspectiva da maternidade se abriu para mim. Eu amava o
cheiro da pele de Eden e a maciez de seus cabelos apds o banho.
Amava passar os dedos pelas orelhas de Caleb. Esses eram meus
filnos, e eu comegava a amar partes deles que jamais havia
pensado enquanto tinha apenas uma fotografia nas maos.

Com Lily e Hope, foi mais dificil esperar porque eu ja sabia
como era. Cada dia que elas viviam do outro lado do oceano era um
dia em que eu nao as tinha nos bracos, em que eu nao estava
cuidando daquela pele de garotinha. Nao conseguia visualizar a
altura de Lily sobre meus ombros ou quanto do corpo de Hope eu
conseguiria abracar.

Entao, decidi fazer um novo tipo de album de bebé para essas
duas que ja ndo eram mais bebés. Comecei a conversar com Deus
sobre 0 que eu ndo sabia. Nosso dialogo partia daquilo que eu
desconhecia. Eu perguntava sobre o que o Senhor sentia por
aquelas meninas.

Pelo que o Senhor gostaria que eu orasse?

Esse era o Deus que havia feito nossas criancas em segredo,
quando nao havia ninguém assistindo, registrando ou talvez nem
mesmo celebrando. Ele conhecia cada momento nao documentado
da vida delas. Entdo, eu lhe perguntei sobre a personalidade de
cada uma. Esse dialogo com Deus n&o era apenas uma parte de
meu relacionamento com minhas filhas — era a unica linha de
sangue que eu tinha. Aprendi sobre ser mae delas conversando
primeiramente com Deus. Pelas palavras das Escrituras, ele me
mostrou o batimento daqueles coracdes. Orava pelo que nao
conseguia ver, e, por nao conseguir ver, orava com os olhos de
Deus.

Lily e Hope estavam passando as noites em quartos lotados,
cheios de camas e sem ninguém para |lhes dar um beijo antes de
dormir. Eu estava em outro continente, clamando a Deus por
oragdes que eu deveria fazer sobre elas. Orava a Palavra, as suas



promessas, 0s seus planos para as minhas meninas. E a medida
que orava por criangas que nunca havia visto, eu desenvolvia uma
nova profundidade de relacionamento com Deus. Ao invés de ver
minha cintura aumentar, 0 que aumentava era minha conexao com o
Senhor.

Deus estava ensinando-me sobre o peso que a oragao possui
em seu mundo invisivel. Ninguém via aquelas oragcdes. Nao dava
para tirar fotos de minha vida interior com Deus para postar em
redes sociais. Mesmo nestas paginas, eu apenas as explico, mas
nao posso compartilha-las totalmente.

Tudo o que era oculto e desconhecido se revelava em minhas
conversas particulares com Deus. Minhas oragbes dirigidas ao
desconhecido, minhas oragdes em oculto, eram tao reais para mim
guanto um coracao batendo na tela da maquina de ultrassom.
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N&o precisamos esforgcar-nos para amadurecer em rugas e cabelos
grisalhos, mas 0 nosso coragao nao amadurece automaticamente
em Deus. E preciso desejar mais e mais de Deus. Paulo orou por
essa maior e mais plena experiéncia no Senhor: “[Oro para que]
assim, habite Cristo no vosso coracdo, pela fé, estando vos
arraigados e alicercados em amor, a fim de poderdes compreender,
com todos os santos, qual é a largura, e o comprimento, e a altura, e
a profundidade e conhecer o amor de Cristo, que excede todo
entendimento, para que sejais tomados de toda a plenitude de
Deus” (Ef 3.17-19).

Existe uma plenitude maior para os que ja dedicaram a vida a
seguir Jesus, uma plenitude que vem de criar raizes cada vez mais
profundas nele — o amor divino é algo que a mente humana n&o tem
como compreender inteiramente.

A oracdo — conversar com Deus — € o meio de aprofundar
raizes naquilo que € real e que durara para sempre. A oracao
combate a existéncia impalpavel de uma vida firmada somente no



que os outros podem ver, e que acaba logo depois de ser exibida. A
oragcdo ancora nosso coragcdo no misterioso e invisivel Deus, a
quem dizemos: Saber quem és, Senhor, € mais importante do que o
que vejo diante de mim e do que o que 0s outros veem em mim.

Ninguém a nao ser Deus vé inteiramente a gloriosa interagao
que produz crescimento profundo e sustentavel. A oracdo nos liga a
mais verdadeira realidade, aquela que nunca mudara: a dele.
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Publiquei minha histéria em um jornal ha alguns anos, e adentrei um
mundo de métricas completamente novas. Derramei meu sangue
naquelas paginas e descobri que era possivel medir seu impacto, ou
a falta dele.

Se quisesse, eu poderia comparar as vendas de meu livro com
as de qualquer outro autor a qualquer momento do dia. Com mais
alguns cliques, seria possivel contar todas as resenhas a medida
que chegassem. Poderia ler as palavras dos que haviam amado o
livro e as dos que tinham outras opinides. Poderia clicar nas tags,
imagens e nos comentarios das midias sociais para analisar
detalhadamente o que as pessoas estavam dizendo sobre o que
saiu do meu coracao. E por qualquer uma daquelas métricas, meu
livro ndo seria nada além daquilo: o que eu podia ver e medir com
os olhos.

Mas eu queria outra medida. Queria dar a luz aquele livro com
minha m&o nervosa segurando a do Senhor, apoiando-me mais no
que eu nao podia ver do que naquilo que podia. Entao, fiz oracdes
gque ninguém além de Deus e eu (e as vezes Nate) poderiamos
ouvir. Fiz oragdes loucas por aquele livro ainda bebé, de maneira
muito parecida com a que orei pelos meus bebés quando ainda
estavam em Uganda (que foi quando aprendi que oragdes sido o
melhor jeito de se montar albuns de bebé).

Essas conversas com Deus passaram a ser mais importantes
do que suas respostas. Eu sabia que ele era capaz de responder —



e também estava comecando a confiar o suficiente em sua lideranga
para saber que, quando Deus n&o respondia, estava tudo bem
também.

Acima de tudo, eu queria sonhar com ele — seus sonhos, seu
jeito. Queria sonhos maiores do que eu poderia imaginar apenas
olhando ao redor.

Queria simplesmente conversar com ele sobre a coisa toda.
Queria conversar com ele sobre os olhos que poderiam ler as
paginas e as pessoas que emprestariam copias surradas aos
amigos. Queria derramar meus medos diante dele e ouvir sua
resposta carinhosa, descobrir seu lado gentil em sua Palavra e fixa-
lo cuidadosamente em cada um de meus nervos enlouquecidos.
Queria pedir-lhe grandes coisas e orar pelas coisas pequeninas — 0s
detalhes da capa, o desenho e o tipo da letra. E queria alinhar-me
com ele: conhecer seu coracdo, seus pensamentos, seus sonhos
para aquele livro.

E isso que fazemos com um melhor amigo, um pai ou um
treinador dedicado. Deus era isso tudo e muito mais para mim. Eu
queria conhecer toda a natureza divina em oragao e nao apenas ler
sobre ela nas palavras de seu Livro. Queria vé-la brotar em toda a
minha propria historia.

Foi isso que eu fiz. E foi o que ele fez. Eu orava, chorava,
falava, derramava-me e me preocupava em voz alta na presenca do
Senhor. E ele piscava— exatamente como meu pai no sonho, Deus
piscava. Ele respondia de maneiras que eu nao teria enxergado se
nao tivesse orado a respeito delas antes. A oracdo me deu
condi¢cdes de notar o Senhor.

Algumas daquelas conversas internas com Deus ocorriam
enquanto por fora eu enfrentava olhares criticos, olhares que me
faziam querer desistir e nunca mais escrever mais uma palavra
sequer, porque doia demais correr aqueles riscos criativos.

Mas o que me fazia prosseguir era a existéncia daquele
segundo roteiro, o mais importante. O primeiro poderia ser: “Sara



publicou um livro”, salpicado de fotos de capa bonitas e de histérias
sobre como pessoas haviam sido tocadas pelo texto. Porém, o
segundo roteiro tem um titulo que n&o posso compartilhar nem
mesmo aqui, ou talvez perca sua importancia e beleza. E a maior
parte das imagens que atravessam minha mente ao escrever sobre
ele precisa continuar apenas entre mim Deus. Eu precisava do
segundo roteiro para ser capaz de deixar o primeiro.

A piscadela de Deus vem quando cremos que ele é capaz de
entrar carinhosa e sabiamente em nossa histéria. Vem quando
cremos que ele quer entrelacar sua histéria com a nossa e nos
contar nossa propria historia do jeito dele.

Oragdo é isso. E ir até Deus, abrir sua Palavra, esperar seu
sussurro e conversar com ele, sabendo que ha uma miriade de
facetas divinas a ser explorada.

Oracdo é penetrar profundamente no solo de Deus e esperar
ser alimentado de maneiras praticamente imperceptiveis a olhos
humanos.

Deus nos fez em segredo. Crescemos em segredo. Mas esse
espaco secreto ndo é um vazio. Ele esta no secreto conosco. E ¢é ali
que crescemos e nos aprofundamos.
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Pouco tempo depois de ter comecado a trabalhar com o ministério
de adolescentes em tempo integral, logo apos terminar a faculdade,
fiz minha primeira pregacdo do Evangelho em uma cidade nova
para um auditorio cheio de adolescentes suados vindos da cidade
toda. Enquanto eu falava, a maior parte daqueles duzentos jovens
olhava sem expressao para mim, olhava desatentos ao redor ou
flertava com quem estava por perto. Apenas uns poucos pareciam
estar prestando atencao. Fui honesta, apaixonada e tive a
impressao de ter passado praticamente despercebida.

Ainda consigo sentir o peso no estbmago enquanto carregava
o projetor de volta para nosso escritorio ao final do evento. Passei o



caminho até o escritério analisando minha palestra de 12 minutos de
12 angulos diferentes. Eu sabia que havia fracassado.

Semanas depois, eu ainda ficava vermelha ao pensar sobre
aquilo. Nunca mais, prometi. Trabalharia dez vezes mais da proxima
vez para garantir que nao faria mais nada estupido ou perderia
tempo repetindo palavras que nao seriam recebidas.

Aquela palestra foi sobre mim e ndo o conteudo da mensagem.
Eu n&o havia parado para pensar, aos 22 anos de idade, que o
poder de Deus, e ndo minhas palavras, seria capaz de transformar
um coragao, ou que os frutos viriam se eu esperasse no Senhor ao
invés de confiar em minha oratdria perfeita.

Entdo, trabalhei duro para aperfeicoar minha palestra, porque
nao queria mais sentir a vergonha da vulnerabilidade. Nao me
passara pela cabeca que Deus usa coisas tolas para fazer seu
nome conhecido. Eu s6 queria ndo me sentir tola nunca mais.

Quinze anos mais tarde, estava fazendo outra palestra. O tema
era a paixao de buscar a Deus em meio a vida familiar. Ja havia
falado em publico muitas vezes aquela altura, sem ter me livrado
completamente do medo de terminar uma prelegcao e saber que
havia falhado.

Havia orado por semanas durante aquela conferéncia, pedindo
a Deus que me livrasse do medo de falhar, do medo de dizer algo
errado ou errar sua diregao e acabar passando vergonha. Muito
tempo ja se passara desde meus 22 anos, mas ainda existia aquele
medo arraigado enquanto me preparava.

Depois da palestra, desci do palco, conversei com algumas
pessoas e voltei para o carro com Nate. Eu me sentia cada vez mais
atraida pela invisibilidade apds a intensa exposicao relacionada a
publicacido de meu livro. Queria voltar aquelas conversas secretas
com Deus. Queria viver oculta, ndo obstante o quanto minhas
aparicdes publicas e o livro me expusessem.



Ao entrar no carro com Nate naquela tarde nublada, meus
pensamentos comegaram a voltar-se para a vergonha. Contudo, ao
invés de permitir que eles me direcionassem, perguntei a Deus: O
que o Senhor achou? E a frase que me veio ao espirito foi: Aquilo foi
sobre nos.

Deus me disse 0 que eu ja sabia, mas precisava ouvir outra
vez: minha histéria com o Senhor é a historia mais significativa.
Seus olhos sobre mim e sobre os detalhes de minha vida sé&o a
fonte de onde me vem tudo o mais. Seja dobrando roupas ou
falando em um palco, minha interagdo com Deus sempre tem a ver
com busca-lo e ser buscada vez apos vez. Todo o resto € supérfluo.

A oracgado, essa interagdo interna com Deus, € onde tudo
acontece.

Abaixo do nivel do solo.
Criando raizes mais profundas nele.

E, finalmente, chegando a maturidade.
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TREZE
O CAMINHO ESCONDIDO

Sendo Amigo de Deus

“Onde for pregado em todo o mundo este evangelho, sera
também contado o que ela fez, para memoria sua.” (Mateus
26.13)

Aescuridéo do céu na véspera de Natal contrastava com as ruas

brilhantemente iluminadas. Fileiras de luzes multicoloridas,
bonecos de neve inflaveis e Marias e Josés de pele clara
iluminavam a noite.

Era o primeiro Natal nos Estados Unidos para Lily e Hope, e
parte de mim queria segura-las dentro de casa, manter seus olhos
inocentemente fixos no nascimento milagroso, nos pastores e no
maior presente que o mundo ja recebeu: Deus em forma de homem.
Fomos ao culto de Natal, e a respiracao delas embacava os vidros
do carro enquanto olhavam para os Papais Noel de plastico,
luminarias e gelo de LED do lado de fora.

Que eu me lembre, aquele foi o primeiro culto de Natal em que
as criancas foram convidadas a ir a frente durante a celebracdo. As
minhas ndo estavam preparadas. Coisas que seriam corriqueiras
para outras criancas poderiam afetar seriamente criancas como as
minhas, cuja vida ja havia sido profundamente afetada.

Todos os meus filhos foram a frente, exceto um, e se juntaram
a centenas de outras criangas, muitas das quais pareciam nervosas



ao encarar a multiddo e os pais que batiam fotos sem parar e
diziam: “Sorria” aos pequeninos.

Havia um pai barulhento la na frente, liderando as criancas e
ajudando-as com perguntas enquanto contavam a historia da
natividade. Maos se erguiam antes mesmo que a pergunta seguinte
fosse feita. As criangcas estavam prontas e ansiosas. Cada uma
delas queria ser ouvida.

Aquele pai encerrou com uma ultima pergunta: “Vamos 13, e o
que foi que os anjos disseram?”. E minha filha, que havia erguido a
mao para responder a pergunta, juntamente com muitas outras
criancas entusiasmadas para participar, finalmente foi escolhida. O
pai apontou para ela, para a minha garotinha que chegara havia
poucos meses e que ainda fazia mais mimica do que falava. Eu
ainda nao estava certa de que ela entendia que os bonecos de neve
de plastico ndo faziam parte da histéria que estava sendo contada
sobre aquele primeiro Natal.

Ela respondeu confiante, recitando versiculos que por
coincidéncia haviamos memorizado nos ultimos tempos — as unicas
frases completas que ela tinha na memoaria: “O anjo, porém, lhes
disse: Ndo temais; eis aqui vos trago boa-nova de grande alegria,
que o sera para todo o povo: € que hoje vos nasceu, na cidade de
Davi, o Salvador, que ¢é Cristo, o Senhor’ (Lc 2.10-11).

A igreja cheia de pais, avos e amigos irrompeu em aplausos.
Minha garotinha estava explodindo de orgulho. Ela havia
conseguido! Nao sabia bem o que exatamente, mas tinha
conseguido.

Ela correu para meus bracos, e eu chorei.

Nao chorei como a mamée orgulhosa cuja filha havia dado a
resposta certa. Aquilo nao tinha a ver com sua excelente memoria
ou com o fato de que estavamos ensinando-lhe as Escrituras em
casa.



Ninguém além de nés sabia onde aquela menininha havia feito
suas refeicbes apenas um ano atras, ou talvez nem tenha tido
muitas dessas refeicdes. Nao eram préximos o suficiente para ver
que ainda tinha barro africano sob minhas unhas por causa do verao
que haviamos passado desbravando a montanha de papelada a fim
de trazé-la para casa. Nao tinham como saber. Nem precisavam
saber; pelo menos, nao naquele momento.

Mas os 30 segundos entre o comeco dos aplausos e 0
momento em que ela chegou aos meus bracos foram segundos
santos. Pelas palavras de minha filha naquela noite, Deus alcangou
o lugar mais profundo do meu ser e disse: Estou vendo vocé.

Ninguém naquele lugar, exceto Nate, sabia de minhas recentes
conversas interiores. De repente, haviamos passado de dois para
quatro filhos, e a sensacdo, de vez em quando, era como se
estivéssemos carregando fardos de doze criancas por causa de
seus anos de perdas. Na maior parte dos dias, eu sentia que me
afogava em um mar de feridas. Coragdbes demoram para sarar,
muito mais do que eu esperava que fossem demorar.

E ao ser golpeada pela infinidade de maneiras pelas quais as
perdas deles afetavam todos os aspectos da nossa vida, da hora do
jantar as brincadeiras das tardes — e o que isto significaria para eles
no futuro —, eu queria que outras pessoas sentissem aquela dor
conosco. Queria que meus amigos soubessem a dificuldade que era
chegar ao culto no horario, convencer uma garotinha a juntar-se as
demais na aula de balé ou ensinar a outra a olhar os adultos nos
olhos (depois de ter passado a vida em orfanatos aprendendo a nao
fazer isso). Queria que a nossa familia entendesse que nem sempre
as reunioes aconteceriam conforme o planejado, que era impossivel
preparar-nos para todas as eventualidades que provocariam uma
reacao irada, nem tinhamos como saber quando uma criancga seria
de repente tomada pelo sofrimento.

Alguém, por favor, perceba. Ou melhor: Alguém por favor —
saiba.



Eu queria gritar o tempo todo: “Ha uma histéria por tras dessa
crianga!”. Ou talvez mais verdadeiramente: “Ha uma historia por tras
dessa mulher!”.

Mas, naquela véspera de Natal, ouvir o anuncio tradicional
saindo dos labios de minha filha foi um presente melhor do que
multiddes de pessoas que percebessem ou soubessem. O
versiculo: “e teu Pai, que vé em secreto, em publico te
recompensara” (Mt 6.18), fala tanto sobre aquele que vé em
segredo quanto sobre as partes de cada um de ndés que foram
criadas para ser recompensadas.

Ele recompensa mesmo.

Nao posso dizer que eu nao quisesse recompensas pela
dedicacao aquelas criancas que, em suas perdas e dores, as vezes
reagiam com raiva e, em outros momentos, fechavam-se em um
mutismo emburrado. Seria desonesta se dissesse que nao
precisava que ninguém tomasse conhecimento do esforgco que
empregava para lidar com um desastre emocional pelo qual eu nao
era culpada dia apos dia. Seria sobre-humano dizer que eu florescia
todos os dias, ou até mesmo por algumas horas, curando feridas
emocionais sem receber o minimo reconhecimento.

Eu aceitaria que alguém pelo menos me agradecesse por ter
feito o jantar.

Sou adulta o suficiente para saber que esse tipo de
reconhecimento, ainda que venha da pessoa que mais respeitamos,
€ apenas um vapor que se dissipa logo em seguida, mas sou infantil
o suficiente para sentir necessidade de um olhar, um sussurro ou
um “Parabéns!” de um amigo. E acabo ficando presa entre esses
extremos: servir sem esperar reconhecimento e ao mesmo tempo
implorar internamente por reconhecimento da minha dedicacao.

As palavras de minha filha naquela noite foram o jeito de Deus
me dizer: Vi cada uma das centenas de minutos que vieram antes
deste, minutos em que ela se rebelou contra sua liderangca amorosa,
e estou trabalhando nela.



Aquele era Deus, meu amigo; o0 que me conhece, que me
entende. “Que preciosos para mim, 6 Deus, sdo os teus
pensamentos! E como é grande a soma deles!” (S| 139.17). Quando
anseio por algo que nao sei 0 que é, os pensamentos de Deus com
relacdo a mim se perdem enquanto busco aprovacdo num mar de
outros olhos. Porém, quando ougo em oculto, os pensamentos de
Deus se revelam e se tornam preciosos. Minha audi¢do, treinada em
oculto, afina-se com o melhor som que ha: a voz de meu Amigo.
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Através da Historia, Deus se relacionou com muitos dos seus como
amigo. Ele também buscou amizades. Deus procurava por toda a
Terra pessoas que o0 entendessem.

“Foi chamado amigo de Deus”, disse Tiago sobre Abraao,
depois de afirmar que “Abrado creu em Deus, e isso lhe foi imputado
para justica” (Tg 2.23)

Os descendentes de Abrado foram identificados como aqueles
que descendiam do eterno amigo de Deus: “posteridade de Abraéo,
teu amigo” (2 Cr 20.7).

Joao Batista se referia a si proprio como “o amigo do Noivo”
(Jo 3.29).

E para ndo acharmos que este status de amigo estivesse
reservado s6 para os super-herodis da fé, devemos voltar-nos para
as palavras que Jesus dirigiu a todos os seus seguidores: “Ja ndo
vos chamo servos, porque o servo hdo sabe o que faz o seu senhor;
mas tenho-vos chamado amigos, porque tudo quanto ouvi de meu
Pai vos tenho dado a conhecer’ (Jo 15.15). A amizade que existia
entre o Pai e o Filho se expandiu para incluir vocé e eu.

Sim, queremos ser conhecidos. Mas quantas vezes paramos
para pensar que Deus também quer ser conhecido? O Deus
inescrutavel nos convida a examina-lo; e ai se forma uma amizade.
Deus quer ser nosso amigo em um nivel acima da amizade que as



vezes comemora algo ou da uma ajuda ocasional. Ele quer
compartilhar coracdes, historias e vida interior.

Amizade com Deus vai além das piscadelas que ele nos da
quando ninguéem mais esta vendo. Ele esquadrinha a Terra em
busca dos que o olhardao, que o conhecerdo, que carregarao seu
coracgao.

Descobri que queria ser uma dessas amigas quando Deus me
encontrou em meu periodo de esterilidade. Ao longo do tempo, as
mulheres ao meu redor que haviam enfrentado a esterilidade por
tantos anos quanto eu foram ficando cada vez mais raras.
Entretanto, conforme diminuia o numero das amigas humanas que
entendiam aquela dor, eu encontrava um amigo compreensivo em
Deus, o tipo de amigo que me fazia querer aprofundar a amizade.

Eu queria ser amiga de Deus.
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Eles clamavam por Jesus mais desesperados por cura do que pelo
Curador.

Os curiosos, os acusadores, os famintos o assediavam.
Aqueles mais proximos dele, os que ele convidara para perto,
disputavam o assento a sua direita. Os que o conheciam melhor
queriam tirar proveito de sua fama.

Para alguns, ele era um milagre, e, para outros, um charlatao.
Mas para onde quer que Jesus fosse, necessidades e opinides o
seguiam. Ele veio para salvar o mundo, e o mundo bradou quando o
Viu.

Mas Maria era diferente.
Ela derramava seu amor.

Os demais ao redor daquela mesa provavelmente contavam
seu dinheiro e o impacto de seus ministérios, mas ela pensou
apenas em dividir o peso com Jesus. Ela o buscou em amizade. E
ele a defendeu. Ele escolheu imortalizar a mulher da ultima fileira.



Esta € a maneira como ela sera lembrada através dos tempos:
“Maria foi amiga de Deus”.

E o Evangelho ndo mais seria contado sem a histéria da
mulher tao apaixonada por Deus que gastou com ele tudo o que
tinha. E tornou-se sua amiga.
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Ha alguns anos, fui convidada a falar em um evento para mulheres.
Ja havia falado ao microfone algumas vezes antes, mas ainda ficava
nervosa ao colocar-me na frente daquelas pessoas todas. Ja havia
passado bastante tempo desde aquele ministério de meus 20 e
poucos anos, quando eu frequentemente liderava estudos ou
palestrava para grupos grandes.

Agora, eu passaria o final de semana falando para mais de 20
desconhecidas, desde jovens com roupas de grife até maes na casa
dos 40 anos que ainda passavam tempo com as mais jovens, todas
reunidas em uma casa a beira de um lago, entre refei¢cdes, historias
e uma fome em comum de Deus.

Cheguei na primeira noite com um bebé que ainda
amamentava e minha filha mais velha para me ajudar. Estava
cansada da viagem e insegura em relacao as proximas 24 horas, e
como faria para controlar as duas criangcas comigo. Coloquei Bo na
cama e fui encontrar as outras participantes na beira do lago para a
primeira sessao. Iriamos nos encontrar ali ao por do sol.

Com as cadeiras em circulo, comecei a falar. O sol se punha
atras de mim enquanto a palestra progredia. Tudo ficou escuro em
poucos minutos, e essa transi¢cdo subita fez com que me sentisse
sO.

Nao via nada além das luzes da cozinha ao longe. N&o
enxergava as mulheres sentadas perto de mim. Nem conseguia
mais ler minhas anotacdes na escuridao.



Nao fazia ideia de como minha audiéncia estava reagindo a
mensagem ou se estava aproveitando o escuro para cochilar. Nao
havia nenhum contato visual para me guiar e eu nem sabia quanto
faltava daquilo que pretendia dizer. Estava improvisando de
memoaria e ouvindo os sussurros de Deus dentro de mim. As unicas
linhas de minha Biblia que eu podia usar eram as que tinha
memorizadas.

Entdo falei com os grilos, sapos e corujas, os unicos que
demonstravam qualquer reacao ali.

Mais tarde, ao subir a colina e voltar para o meu quarto, minha
mente assumiu uma postura critica, analisando a palestra recente
para destacar qualquer erro minimo. Em mais alguns momentos, eu
sabia que sucumbiria. Conhecia a rotina da espiral de vergonha. Ja
estivera ali antes.

Entdo parei. Pedi ao Senhor para sussurrar seu amor naquela
noite confusa. E de repente eu sabia. Sabia que carregaria comigo
aquela noite em cada aparicdo publica que fizesse nos proximos
anos.

A escuridao absoluta me dera uma nova luz.

Deus deixou que a noite caisse sobre minha visao a fim de que
eu buscasse seu coracao sozinha, a fim de que buscasse seus
pensamentos em relacdo aquelas mulheres. Suas expressoes
atentas, concordando e me encorajando ao falar, ndo eram tao
importantes quanto seu coragao batendo por elas, o coracao que o
Senhor compartilharia comigo se eu apenas voltasse os olhos para
ele.

|sso € amizade com Deus.

Ele me vé quando ndo ha ninguém olhando, e eu o busco em
resposta.

Talvez, Deus comece amizades desejando que nos tornemos
seus amigos.



Joado Batista, ao se autodenominar “amigo do Noivo”, descreve
este amigo como alguém que “o escuta’, que “se regozija por causa
da voz do Noivo” (Jo 3.29-30). Amizade com Deus significa ouvir.
Nés nos tornamos amigos de Deus quando ouvimos seu coragao e
Seus sussurros suaves em sua Palavra.

Assim como Maria, podemos prestar atencao a Deus -
ouvindo, focando os ouvidos no ritmo de seu coragao e derramando
a nossa vida em resposta ao que ouvimos. Isto € comunhao:
entregar a nossa vida ao Senhor. Ele nos fez para isso.

O escritor Jon Bloom disse que o derramamento do perfume
de Maria nao foi um desperdicio, mas sim um ganho: “Uma vida
derramada em amor por Jesus, que considera o ganho do mundo
como perda, demonstra o quao precioso ele realmente é. Ela
testifica para um mundo selvagem e desdenhoso que Cristo € lucro,
e o0 verdadeiro desperdicio € ganhar o perfume do mundo, mas
perder a propria alma”.[e]

Eu queria ser como Maria.
Queria conhecer a Deus como um amigo precioso.

Minha doce filhinha esteve orando recentemente por meu novo
livro; este livro. Embora ndo soubesse sobre o que ele falava, ela
sabia que eu passava tempo escrevendo. Ela orou que Deus
voltasse seus olhos para mim. Mais tarde, ela me olhou e disse:
“Mamae, vocé é como a gldéria-da-manha, s6 que vocé se abre a
noite quando ninguém a vé a nao ser Deus. E vocé fica escondida e
fechada durante o dia”.

A gléria-da-manha em nosso quintal sempre fascinou minhas
criangas, que iam vé-la enquanto ainda estava fechada e sempre
tentavam acertar o momento exato em que ela se abriria. Agora
aquela flor misteriosa era uma imagem para mim; uma imagem de
mim mesma.

Quero dar a Deus o melhor de mim; desabrochada e voltada
para ele; exposta, mas fragil. Seja na escuriddo ou na luz, quero



estar aberta para ele.

(00

Estava em outra roda de mulheres, em outro estado e numa
situacao diferente, e uma delas falou sobre oracado: “Sei que eu
deveria orar mais, mas € algo tao dificil de viver no meio do dia”. Ela
tinha razio tanto sobre o chamado a oragdo quanto sobre a maneira
como a maior parte dos cristaos o vé.

Nao somos apenas convidados a orar, somos convocados a
orar sem cessar; sempre, em qualquer circunstancia e qualquer
ambiente. Devemos orar no quintal podando flores, na lavanderia
separando as roupas brancas das coloridas, no chuveiro, fazendo
alongamento na academia, naquela passada rapida pelo
supermercado no meio da tarde, no drive-through do Starbucks ou
aguardando a vez para ser atendido no Detran.

Isso é orar sem cessar. E o tipo de conversa com Deus que
Paulo diz ser possivel: “Regozijai-vos sempre. Orai sem cessar. Em
tudo, dai gracas, porque esta é a vontade de Deus em Cristo Jesus
para convosco” (1 Ts 5.16-18).

Vocé sente seu coracdo acelerar ao ler isto? Vocé esta
justificando-se como aquela mulher, da maneira como fazemos com
frequéncia ao ver uma falha: Isso é dificil! Eu deveria ter orado mais
hoje, mas como vou consequir lembrar e encontrar tempo?

Mas n&o ha necessidade de justificar-se ou de se defender. As
lacunas em nossa vida de oracdo ndo passam de motivos para fazer
uma pausa; para examinar.

Ainda que disciplina ndo seja uma palavra feia, e certamente
existam ocasides em que a disciplina nos empurra quando 0 Nnosso
coracdo inconstante ndo consegue, nossa falta de oracdo revela
mais do que uma mera falta de persisténcia.

Paulo, que escreveu aquelas palavras sobre orar sem cessar,
era amigo de Deus. Nao era um seguidor vigoroso, mais



disciplinado do que o resto de nds. Deus estivera perto dele, perto o
suficiente para dividir com ele seus segredos. Deus deve ter sido tao
amigo de Paulo pelo menos em parte porque aquele homem nao
tinha outras opcdes: “Cinco vezes recebi dos judeus uma
quarentena de acoites menos um,; fui trés vezes fustigado com
varas;, uma vez, apedrejado; em naufragio, trés vezes; uma noite e
um dia passei na voragem do mar; em jornadas, muitas vezes;, em
perigos de rios, em perigos de salteadores, em perigos entre
patricios, em perigos entre gentios, em perigos na cidade, em
perigos no deserto, em perigos no mar, em perigos entre falsos
irmaos; em trabalhos e fadigas, em vigilias, muitas vezes; em fome
e sede, em jejuns, muitas vezes; em frio e nudez” (2 Co 11.24-27).

Companheiros que se tornaram traidores, palavras de
acusacao, pedradas, fome, falta de sono, brutalidade por parte de
seus compatriotas e inumeros perigos... Quando nao tinha mais
nada nem mais ninguém, Paulo encontrou um amigo em Deus.
Deus, por sua vez, dividiu seus segredos com seu amigo. Paulo se
refere a si préprio: “e sei que o tal homem (se no corpo ou fora do
corpo, ndo sei, Deus o sabe) foi arrebatado ao paraiso e ouviu
palavras inefaveis, as quais ndo é licito ao homem referir’ (2 Co
12.3-4).

Paulo transformou esses misteriosos sussurros em amizade.
Trata-se de algo santo; além disso, a verdadeira amizade do
apostolo com Deus foi forjada em meio a circunstancias que o
ocultaram e o fizeram (aos olhos do mundo) passar n&do apenas por
tolo, mas também por um alvo facil de abuso — e pior do que isso.
Paulo ndo orava por achar que deveria. Paulo orava porque havia
amadurecido até nao querer mais nada.

Amadurecer nossa amizade com Deus, o lugar para onde
desejamos profundamente ir, significa ndo querer mais nada além
de falar com ele por causa de quem ele € para n0s em NnoOssos
momentos mais fracos e perdidos. E isso que alimentou a paixdo de
Paulo por Deus: “para o conhecer, e o poder da sua ressurrei¢do, e



a comunh&o dos seus sofrimentos, conformando-me com ele na sua
morte” (Fp 3.10).

Oracao incessante pode transformar-se em algo que fazemos
nao por disciplina, mas por amizade, por desejo. E para onde
podemos ir se permitimos que ele nos guie para la.

Esse Deus se rebaixou a ponto de nos presentear com 30
anos de obscuridade de seu Filho. Ele é perfeitamente capaz de nos
estender a mao de amizade no meio do nosso dia, dizendo: “Ei,
posso me abrir com vocé neste momento?”, a fim de que possamos
enxergar a interagdo com Deus como o prémio mais relevante de
nossa vida.

Um dia, pode ser que vocé simplesmente queira orar sem
cessar.

E quem sabe o que vocé podera ouvir...

00

Era uma manhad comum de terga-feira, e eu me sentia aliviada. No
dia anterior, eu havia terminado o que pensava ser o ultimo capitulo
deste livro. Sai de casa e fui saudada por um coro de passaros.
Meus sapatos ja estavam amarrados para uma de minhas primeiras
corridas daquela primavera — trocando a esteira pela rua.

A escuridao ainda nao se havia dissipado totalmente. Eu vestia
um colete com refletores ao atravessar a rua e virar a direita.
Planejava correr um quildbmetro e meio, parar para me alongar e
depois correr mais um quildmetro e meio antes de voltar — habito.

Na volta, escorreguei em uma poca de lama e agua, caindo de
mau jeito. Fiquei deitada na calgada sem conseguir me levantar,
surpresa e envergonhada. Nate teve de ir me buscar de carro.

Alguns dias e consultas médicas depois, recebi o diagndstico:
tornozelo quebrado. Nao poderia dirigir ou andar por dois meses.
Uma corridinha, uma queda boba, e todos meus planos para a
primavera ja eram.



Tentei enxergar o contexto todo da situagcdo. Nao havia sido
um telefonema no meio da noite para me contar que um ente
querido se fora. Nao havia sido uma tempestade que levara minha
casa. Seriam s0 oito semanas até que meu tornozelo sarasse; nada
de mais. Eu me dizia isso para sufocar a raiva interior por ndo poder
fazer corridas tranquilas aos sabados de manhad ou caminhadas
sem rumo com meus filhos, nem ir até um café para escrever e
tomar um cha. Estava educando-me a ver as coisas de maneira
diferente.

O unico problema é que nio estava dando certo. Esse tipo de
esforgo nunca resulta em transformacao duradoura.

Mas outra coisa deu certo.

Lembrei-me dela; dessa mulher que ainda me intriga, essa
mulher que, ao invés de derramar suas economias aos pes de
Jesus com amargura e ressentimento, literalmente derramou tudo o
que possuia a seus peés.

Ela queria derramar tudo.

Obviamente, todos os que estavam ali consideraram aquilo um
desperdicio. A natureza humana nao € capaz de compreender esse
tipo de entrega — abrir mao das coisas que nos sao mais
importantes — a um Deus misterioso. Nao conseguimos conduzir-
nos sozinhos a uma perspectiva melhor, sé um pouquinho mais alta,
até que alcancemos algo santo (mas continuamos tentando).

Precisamos de um novo jeito.

Precisamos de um novo jeito de suportar a dor, ao mesmo
tempo aguda e corriqueira, de lidar com as mortes diarias que nos
chegam em tornozelos quebrados, lava-loucas quebradas e
relacionamentos quebrados, quando tudo o que queremos € fugir.
Precisamos atravessar os espacos ocultos de nossa vida com
expectativa de vitdéria como se realmente acreditassemos que
aqueles momentos ocultos contam.

Precisamos de um caminho escondido.



Este caminho que Deus nos deu parece desperdicio do ponto
de vista terreno. Sempre parecera. Derramar-se a seus pés jamais
fara sentido aos olhos humanos — jamais. Mas 0 que mais me
impressiona em Maria € que ela tinha praticado. Temos a
impressdo, com base em relatos biblicos anteriores, de que ela
desenvolveu o que poderiamos chamar de um estilo de vida de
desperdicio: “Entretanto, pouco € necessario ou mesmo uma SO
coisa; Maria, pois, escolheu a boa parte, e esta ndo lhe sera tirada”
(Lc 10.42).

Maria descobriu a unica coisa com a qual vale a pena nos
preocuparmos nesta vida.

Ela o descobiriu.

Maria nao teve um encontro impressionante com Deus e correu
para conta-lo ao mundo. Ela se aproximou dele e ficou ali.
Poderiamos colocar assim: Maria praticou derramar-se.
Transformou isto em estilo de vida. Algo a mantinha ali.

Naqueles dias apds quebrar o tornozelo, cuidei de casa e das
criangas e mantive meus relacionamentos, tudo isso sem sair do
sofa, ou andando de muletas. Também fiz uma lista mental de tudo
o0 que estava perdendo. A primeira coisa na lista foi uma duzia de
corridas aos sabados de manha. Mas acabei percebendo que até a
hora de dormir iria para a lista. Nao poderia subir as escadas até o
quarto das criancas nem colocar meu bebé no bergco. Também nao
comecaria o jardim que haviamos passado semanas planejando.

Quase desejei poder dizer algo como: “Entendo como essas
perdas sao coisas minimas comparadas ao que minhas criangas
passaram em seus primeiros anos, ou ao que minha amiga de outro
estado esta sofrendo com cancer, ou a perda daquele amigo querido
quando seu pai faleceu”. Mas aquelas palavras eram esforcos
vazios para mim.

A Unica coisa que foi capaz de me tirar daquela rotina de
reclamacao era saber que Jesus nao considerava aqueles dois
meses um desperdicio. Ele os considerava um convite.



Mesmo com um tornozelo quebrado e uma casa para cuidar,
continuava existindo somente uma coisa digna de preocupacao
segundo Jesus. Inclua aqui sua propria historia: com uma crianga
atrasada na escola, um melhor amigo que o traiu, uma promogao
gue ndo veio, uma promog¢ao que veio e fez com que voceé ficasse
completamente perdido, s6 ha uma coisa realmente digna de
preocupacao, uma coisa que o animara e satisfara profundamente.

Jesus ndo se referiu a isso apenas para podermos sufocar
nossas emocgoes, endireitar as costas e erguer o queixo. Ele se
referiu a uma mulher que olhava para ele, fraca, vulneravel e
sedenta, provavelmente insegura e nervosa em seu anseio. Ele
disse aquilo de uma mulher que estava simplesmente tentando
chegar mais perto dele, da unica pessoa que ela achava que
preencheria os anseios mais profundos de seu coracao.

Ele disse isso sobre mim, em seu convite, depois que aquela
mulher de quase 40 anos teve seu ultimo ataque de nervos: Sara,
lembre-se de mim, a unica coisa que sempre podera preenché-la.
Esta mudanca ngo pode tirar isso de vocé.

Vocé pode moldar sua vida toda ao redor disto. Porque, ao
olhar nos olhos do Senhor, nada é desperdicio.

(00

Assim como tantos outros nos Estados Unidos, cresci sob as luzes
da sexta-feira a noite: primeiro, como uma garotinha deslumbrada
indo com a irma mais velha aos jogos e reparando na forma como
as garotas mais velhas se comportavam; depois, como a torcedora
ardente que mal prestava atencao ao placar, mas ajudava a
transformar os jovens jogadores em celebridades, gritando seus
nomes e numeros — e finalmente como a participante uniformizada
que empurrava a torcida nas noites perfumadas do outono e recebia
os herdis da cidadezinha sob as luzes do estacionamento.

Quando passei da fase de estudante, voltei por causa do
ministério. Naquelas noites, eu era s6 mais uma pessoa ha



multiddo, amando meus vizinhos enquanto gritava o nome dos
atletas de 17 anos.

Como uma jovem casada e sem filhos, minhas noites de sexta-
feira eram diferentes. Passava aquelas ocasides com amigos a
mesa de nosso restaurante favorito, comendo e compartilhando
fatos da vida.

Ao longo de todos aqueles anos, a sexta-feira a noite foi o
metrbnomo de minha vida social.

Alguns anos depois de meu casamento, porém, chegou uma
sexta a noite diferente.

Estava sozinha, dessa vez por opcao propria. Meu marido
estava fora da cidade, e eu nao tinha medo da noite, de mim mesma
ou de quem encontraria quando a casa estivesse vazia.

Fiz uma xicara de cha e abri a porta dos fundos. Apenas a tela
mosquiteira me separava dos ruidos esparsos da noite.

Abri a Biblia, mas dessa vez nado por obrigacdo. Eu queria
estar ali. Estava sendo atraida por ele, o Deus-homem que
contemplara a minha fraqueza e ouvira minhas lamdurias,
observando como eu o buscava em meio a todas as minhas falhas.
Queria conversar com Deus; ndo por causa de uma decisdo
importante ou de uma peniténcia que eu achasse que estava
atrasada. Estava faminta, desejando algo que o restaurante, a
torcida do jogo ou um tempo com minha melhor amiga eram
incapazes de oferecer. Deus era novo para mim, sempre se
revelando. A cada novo vislumbre dele, eu desejava mais. E algo
dentro mim sabia que este meu lado que o desejava tdo cruamente
era o que Deus queria também. Era o desejo que me impulsionava —
e quem eu era quando o desejava. Estava comegando a gostar de
gquem eu via quando estava sob os olhos do Senhor; sem mascaras
— a verdadeira “eu”.

Gostava dele, e ele gostava do que havia feito em mim.



Talvez, fosse algo parecido com o desejo que me atraia a
passar sexta-feira apos sexta-feira com meus amigos. Somos
atraidos pelo que nos faz sentir realmente vivos, para o lugar onde
nossa paixao se revela; para onde somos conhecidos. Queremos
estar com aqueles que nos conhecem e nos lembram do que
gostamos em nés mesmos — aqueles que nos fazem enxergar a
vida como algo maior do que os nossos olhos veem.

Eu estava ciente de que, no passado, teria considerado aquele
tempo — com Deus, comigo mesma e com a minha Biblia — um
enorme desperdicio. Nao estava planejando mudar o mundo,
meditando sobre uma decisao, ou sequer clamando por crescimento
pessoal. Estava sentada com Deus, aproveitando sua companhia. E
queria ficar ali sé mais um pouquinho.

Foi uma noite de afeicdo mutua, ainda que um tanto
desconfortavel, como em qualquer comec¢o de amizade. Claro que
ele sabia tudo de mim, mas eu estava apenas comecando a
aprender a me sentir confortavel em ser conhecida daquela
maneira.

E eu queria mais; mais dele; mais daquela versdao de mim
mesma.

Aquela foi uma noite ao mesmo tempo mais vazia e mais cheia
do que qualquer sexta-feira a noite que eu jamais havia
experimentado; sem holofotes, sem fanfarra, sem comemoracao de
vitéria. Sé eu, gastando tempo com Deus, comecando uma
conversa que duraria a vida toda.

Desperdicando tempo.

Nao acho que jamais tenha sentido seu prazer mais
intensamente.

(00

Para continuar aprendendo
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desarrumados sem tirar o pijama, minhas dancinhas na cozinha — e
ainda assim me abracam: Lily, Hope, Eden, Caleb, Bo e Virginia.
Vocés sdo uma alegria absoluta, minha parte favorita da vida. Meu
mundo seria chato sem cada um de vocés.

E Nate: 16 anos de casados, e nosso relacionamento so
melhora. Vocé me encoraja a escrever vez apos vez. Este livro é
nosso, e esta mensagem é algo que vocé vive mais loucamente do
gque eu mesma jamais espero conseguir.

Por ultimo e maior em meu coracao: Jesus. Tu transpassaste a
minha alma com os olhos mais cheios de seguranca que ja vi, e



continuo querendo mais. Ninguém mandou me curar.
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